Петербургский театральный журнал
Блог «ПТЖ» — это отдельное СМИ, живущее в режиме общероссийской театральной газеты. Когда-то один из создателей журнала Леонид Попов делал в «ПТЖ» раздел «Фигаро» (Фигаро здесь, Фигаро там). Лене Попову мы и посвящаем наш блог.
16+
ARCHIVE.PHP

Аминова Виктория

ХРОНИКА

Т. Уильямс. «Прекрасное воскресенье для пикника». Малая сцена БДТ.
Режиссер Елена Антонова

Эта поздняя пьеса американского драматурга не пользовалась особенной популярностью ни в США, ни в России. У нас она до последнего времени была практически неизвестна. К тому же пьеса эта не самая сильная и сложная из уильямсовских творений. В общем, для молодого режиссера «Прекрасное воскресенье для пикника» — материал выигрышный: с одной стороны, качественная драматургия, а с другой — не давит авторитет предыдущих постановок, исторический контекст практически нулевой. Благодаря этому спектакль Елены Антоновой выглядит довольно симпатично на фоне других петербургских постановок Теннесси Уильямса. Здесь вроде бы все на своих местах, и история получается трогательная и знакомая: о том, как уже не очень юная девушка полюбила, хотела выйти замуж, но не вышла.

В небольшой, тесной квартирке живут две женщины. Скатерть, рюши на подушках, плед на диване — это комната старшей героини, Боди (Л. Малеванная). Тинейджерский беспорядок в комнате младшей, Доротеи (Т. Аптикеева): цветной матрас на полу, яркие подушки (как из «Икеи»), магнитофон, разбросанная одежда. Между героинями не предусмотренная драматургом большая возрастная разница, что и отражается в интерьере их жилья. Отношения Боди с Доротеей кажутся родственными: любящая, но отставшая от жизни «мать» пытается устроить судьбу своей «продвинутой» дерзкой «дочери», которая ее ни в грош не ставит. Доротея нашла себе «принца» — директора колледжа, а он, соблазнив бедную девушку, женится на богатой. Заботливая Боди пытается вразумить «дочку» и сосватать ей положительного жениха, о котором та и слышать не хочет. Масла в огонь «семейных» неурядиц добавляет подружка Доротеи, Элина (Е. Марусяк), явившаяся в дом, чтобы, преследуя корыстные цели, сообщить подруге о помолвке ее возлюбленного. Все ссорятся, кричат, плачут, а потом «плохая» Элина наказана — уходит ни с чем, а образумившаяся Доротея отправляется на запланированное Боди свидание с положительным женихом. Сердце у нее разбито, но будущее вроде бы не беспросветно.

При таком решении все в этом спектакле нам кажется знакомым: интерьер, извечный конфликт поколений, узнаваемые «русские» характеры и женские проблемы. Как будто пьеса написана не сумасшедшим гомосексуалистом Уильямсом, а какой-нибудь отечественной драматургессой. И актрисы чувствуют себя в знакомом материале уверенно, играют подробно и слаженно. В отличие от последних премьер Уильямса, вызывающих раздражение, этот незамысловатый спектакль о нескладной женской судьбе оставляет приятное впечатление.

Но если, подобно Боди, не бояться быть старомодной и обратиться к пьесе (прием почти запретный в начале XXI века, ведь драматург давно уступил авторские права режиссеру), то…

В первой же ремарке автор настаивает на небытовом оформлении сценического пространства и отсылает к картинам художника-экспрессиониста Бена Шана, передающего «холодящий душу ужас американских городских застроек средней руки». Одной цитаты довольно, чтобы понять разницу между спектаклем и пьесой. Да и проблематика, оказывается, разная. В спектакле центральной становится история неудачной любви немолодой девицы, в пьесе — четыре героини с разной судьбой, и каждая из них в это жаркое воскресное утро переживает собственную драму.

«Прекрасное воскресенье для разбитых сердец» — оригинальное название пьесы Уильямса, там не одно, а четыре «разбитых сердца», это история четырех одиночеств. Героини случайно оказались рядом, их не связывает ничего (возраст, социальное положение, характеры — все различно), кроме стремления избавиться от одиночества.

В пьесе есть героиня, к которой в спектакле отнеслись невнимательно, — Софи Глюк, сумасшедшая, не способная к коммуникации. У Уильямса это символический образ современного человека, затерявшегося в «городских джунглях» и разучившегося общаться. В созданном драматургом бетонном, «вызывающем ужас» мире никто никого не может услышать или избавить от одиночества. Вот и у Боди «кальций в барабанной перепонке» — она глуха, но глухи и другие героини, потому они часто говорят хором или невпопад. И каждая — о своем одиночестве: Доротея исповедуется бутылке хереса, Элина обращается к голубю за окном, Боди — к жареным цыплятам, Софи говорит на немецком, которого никто, кроме Боди, не понимает. Отдельные партии к финалу так и не складываются в квартет. Проблема одиночества и некоммуникабельности для героинь пьесы — неразрешима.

В спектакле же она кажется вполне разрешимой: Доротея спешит на встречу с Бади, который «надежен на длинных дистанциях», а значит, у Боди все-таки появятся долгожданные племянники, и Софи Глюк переедет в соседнюю квартирку, о чем Боди уже договорилась с домовладельцем. Только злодейка Элина ушла несолоно хлебавши: в дверях она печально вслед за сумасшедшей повторяет: «Allein! Одна».

Самая «уильямсовская» героиня спектакля — Доротея в исполнении Татьяны Аптикеевой. Актриса не пытается выглядеть моложе, она похожа на усталую и поблекшую девочку: еще не повзрослела, а уже начала стариться. И потому так эмоционально, чересчур восторженно относится она «к незначительным знакам внимания», не замечая того, что очевидно даже недалекой Боди: для шикарного Ральфа Эллиса роман с учительницей всего лишь мимолетный эпизод. В жизнеподобном прямолинейном спектакле актриса играет эксцентрично и неоднозначно: в этой Доротее с самого начала что-то не так. Слишком уж она неоправданно резка, преувеличенно нервна и невпопад лирична. Потом-то все проясняется: страдающая невралгией учительница запивает таблетки хересом. Доротея Аптикеевой кажется нежной и хрупкой, она притягивает и одновременно отталкивает, в ней есть «червоточинка», которой почти никогда не удается добиться актрисам в ролях уильямсовских героинь. Не все ее экзальтированные рассказы о свиданиях с директором кажутся правдивыми, более того, начинаешь подозревать, что, возможно, и не было ничего, кроме «незначительных знаков внимания», которые в воображении стареющей девушки превратились в роман. Она напоминает Бланш, которая всерьез собирается в ею же выдуманный круиз по Карибскому морю. Надежду на благополучный финал навязывает режиссер, а актриса сопротивляется: эта Доротея неблагополучна с самого начала, задолго до того, как узнала о помолвке любимого, и потому ее финальные слова о том, что «надо жить, просто жить», наводят на мысль, что жить-то она как раз не будет.

Джурова Татьяна

ХРОНИКА

С. Маршак. «Теремок». Театр кукол «Бродячая собачка».
Режиссер Николай Боровков

«Теремок», поставленный Николаем Боровковым, не народная сказка, которая заканчивается печальным разгромом, а стихотворная версия С. Я. Маршака. Та самая, где, как помнится с детства, «петух с колючим ежиком что-то режут острым ножиком» и вместе с мышкой и лягушкой держат оборону против сил зла в лице Лисы, Волка и Медведя. Как выяснилось, сказка Маршака обладает всеми важными составляющими динамичного зрелища. Здесь есть все: мирный быт ежиков-лягушек, злодейский заговор, батальная сцена, погоня и торжество справедливости.

В «Теремке», как и многих других спектаклях Боровкова, исполнители работают в открытую. Все начинается с парада актеров. Потом они укроются за декорацией теремка, за миниатюрными куклами-перчатками положительных героев. А за неприметной дверью с табличкой «С. Я. Маршак» обнаружится теремок-мякиш — уютный микрокосм с прудом, цветником и грядками, защищенный от мира надежным забором (художник Алевтина Торик). Тряпичный теремковый «быт» абсолютно безусловен. В горшке на подоконнике распускаются ромашки, на веревке сохнут одежки и цветастые половики, в пруду может понырять лягушка, а если огород как следует полить, то там непременно вырастет морковка. А какие пышные, румяные пироги печет мышка! Жаль, нельзя попробовать. Из героев особенно запоминается петух, у которого, когда он кукарекает, смешно вытягивается шея.

«Условность» начинается тогда, когда трое актеров, занятых в спектакле, предстают в образах злодеев-хищников. Те родители, которые хотя бы раз с помощью масок или кукол разыгрывали для своих детей домашний театр, хорошо знают, что и маска, и кукла — вещи, изначально вызывающие иррациональный ужас, связанный и с потерей лица, и с одушевлением «неживого». Но стоит папе выглянуть из-под маски волка, как происходящее становится игрой, где все и «взаправду», и «понарошку», — хочется визжать и от ужаса, и от восторга. Примерно такую же реакцию у трехлеток, возможно впервые пришедших в кукольный театр, вызывают Лиса, Волк и Медведь.

Лиса и Волк — не куклы, а, скорее, большие маски (надо сказать, довольно свирепого вида), надетые не на головы актеров, а на их руки. Это позволяет актерам, чьи лица открыты, общаться как с куклой, так и со зрительным залом. Стоит Волку устрашающе заклацать зубами, как кукловод хитро подмигивает зрителям («что, страшно?»). А у лобастого Мишки (у актрисы маска на голове) хрупкая девичья фигурка и такой смешной фальцет, что его невозможно испугаться. Спектакль очень легко, непринужденно и ненавязчиво дает маленькому зрителю первый урок театра: вот — кукла, вот — актер, а актер+кукла — это уже художественный образ. Такой подход учит тому, что условность в театре не исключает веру и возможность сопереживания. Наглядный пример естественной реакции публики: в сцене героической обороны теремка мальчик из первого ряда выскочил на сцену и с кулаками набросился на волка. И еще неизвестно, к чему бы привел инцидент, если бы не вмешательство администрации.

Королева Татьяна

ХРОНИКА

«Фауст в кубе. 2360 слов». Русский Инженерный театр «АХЕ».
Режиссер Яна Тумина

За 15 лет творческого союза Максим Исаев и Павел Семченко, образующие ядро уникального театра вещей, проявили себя в самых разных областях искусства. Для своих спектаклей мастера-многостаночники рисовали декорации, клеилишили-стругали реквизит, снимали видео, исполняли главные роли, писали музыку и работали со светом — другими словами, создавали целый мир, в котором было все, кроме слов.

Почерк «АХЕ» — это самодельные конструкции из движущихся объектов, кукольные представления, напоминающие о средневековье, обилие пантомимы и относительная тишина.

В последнем спектакле «ахешники» заговорили. Правда, не сами. Для произнесения написанного Максом Исаевым сценария — монолога по мотивам гетевского шедевра — выбрали Андрея Сизинцева, одаренного актера, мастера травить байки, звукооператора, который за час на одном дыхании выпалил историю про чудного доктора Фауста, хотевшего все знать. Исаев и Семченко безмолвно поддерживали его с помощью пантомимы и уникальных изобретений.

Сизинцев—Фауст существует на сцене в мире людей, оснащенном по последнему слову техники: провода, микрофоны и прочая аппаратура, есть даже ди-джейский пульт. Однако, по сути, он не многим отличается от представителей потустороннего мира, Семченко—Мефистофеля и Исаева — Князя тьмы. Сизинцев то и дело совершает загадочные ритуалы возле своего пульта, дергает проводки, подобно экстрасенсу проводит рукой над антеннами, вызывая пронзительные звуки, посыпает аппаратуру землей, вещает в микрофон — в общем, всячески подтверждает свою связь с нечистью. Нечисть же шаманит в правом углу сцены. Мефистофель сидит в довольно просторном кубе-каркасе и иллюстрирует историю Фауста с помощью таинственных приспособлений: то покажет спектакль из самовзрывающихся куколок (самых красивых женщин, отдавшихся Фаусту), то продемонстрирует рисованное сошествие Фауста в ад с использованием пиротехники, то покурит в телевизор таким образом, что дым проникнет в видеоизображение и облаком окутает вещающего с экрана доктора наук. В это время Князь тьмы (он же Мефистофель № 2) «разряжает обстановку» на заднем плане сцены — поднимает себя в воздух с помощью нехитрой конструкции из стула и веревки, насвистывает песенки и строит рожицы. Под конец монолога расстановка сил на сцене изменится — Фауст перейдет в мир зла, а Мефистофель и его двойник займут мир людей и за Фауста доскажут его всемирно известную историю.

Помимо нововведения в виде звучащей речи в последнем спектакле «ахешников» как-то особо чувствуется трагичность. Впрочем, она всегда была характерна для легких, на первый взгляд забавных действ колдунов от театра, где нет-нет и появится тоскливо зовущая кого-то женщина, смертельно бледные влюбленные, разорванные изображения довольных жизнью людей. Но на этот раз, то ли от обилия слов, то ли от грустного финала, история Фауста воспринимается чуть ли не как исповедь «ахешников», веселых естествоиспытателей, стремящихся к запредельному знанию. И возникает предположение: Фауст в кубе — не это ли Исаев, Семченко, Сизинцев, помноженные сами на себя?

Джурова Татьяна

ХРОНИКА

«Джон Теннер: вслед за Пушкиным на Дикий Запад». СПГАТИ, курс В. Рецептера.
Режиссер Борис Павлович

«Джон Теннер» — диверсионный акт на курсе Рецептера. Не секрет, что педагог держит своих студентов в «башне из слоновой кости». Иначе говоря — обучает актерскому мастерству исключительно на материале русской классики «золотого века». Стремление следовать традициям психологического театра понимается здесь специфически. Это психологический театр на котурнах, в котором актеры усвоили манеру романтической взвинченности с уклоном в мелодекламацию. Примерно так существуют актеры в позднемхатовских экранизациях («Без вины виноватые»).

И вот в Пушкинском центре появился спектакль про индейцев. Самое любопытное, что Пушкин действительно писал про индейцев. Совсем немного — страницу статьи «Джон Теннер», опубликованной в журнале «Современник» в 1836 году. Помимо мыслей о демократическом устройстве Соединенных Штатов в ней содержатся отрывки переводов книги Джона Теннера «Тридцать лет среди индейцев». Этим интерес Пушкина к индейцам ограничился. Но, кто знает, проживи поэт дольше, может быть, вслед за «Историей Пугачевского бунта» появилась бы «Хроника покорения Америки» или трагедия «Покахонтас». Воображение с готовностью нарисует картинки в духе раннего Вуди Аллена: Пушкин, в косматой охотничьей шапке, заросший кудрявой бородой, карабкается по лесистым холмам в районе озера Вайоминг в поисках документального материала.

Примерно в этом направлении двигалась мысль Б. Павловича. В основу его пьесы-компиляции легли статья Пушкина и сама книга Теннера, опубликованная в 1963 году издательством «Иностранная литература». Для справки: книга написана со слов не владеющего грамотой Теннера, в возрасте 9 лет попавшего в индейское племя, 30 лет прожившего среди индейцев и впоследствии вернувшегося в цивилизацию «бледнолицых». Для самой книги Теннера в пьесе осталось немного места (к примеру, инструкция по загону лося). Сюжетообразующее начало — это беседы Теннера с персонажем, обозначенным как Reviewer. Сам же Теннер — пассивная фигура, наглядный пример, точка пересечения всевозможных мнений о демократическом устройстве США, правах и свободах национальных меньшинств и т. п.

В результате получился полуторачасовой, неповествовательный спектакль-клип, нашпигованный всевозможными флэш-бэками, публицистическими комментариями и псевдофольклорными бонусами. По жанру — что-то вроде традиционного для Голливуда фильма-расследования (например, «JFK, выстрел в Далласе»). В финале же появляется сам мсье Пушкин, как участник телевизионного ток-шоу. Если попытаться подобрать определение для стилистики спектакля, то это трэш: дешевыми и сердитыми средствами пародируются стереотипы жанрового кино — структура, типажи, диалоги. Поэтому индейцы здесь исполняют многоголосные распевы «русско-народного» происхождения (автор текстов — Сергей Старостин) и ведут себя как персонажи фильма Аллы Суриковой. Суровый ковбой со слезой в голосе произносит патриотическую речь (не хватает только звездно-полосатого флага на фоне заходящего солнца). Деревянные идолы работы Екатерины Андреевой напоминают древнеславянских, русско-индейский сленг Теннера — манеру изъяснения Милы Йовович в фильме «Пятый элемент». А когда сенатор произносит перед избирателями речь о цинковых гробах, в которых везут домой «наших мальчиков», вполне ясно, в каких «американцев» целится автор.

Спектакль строится как игра с текстами, и подобная структура потребовала от актеров перехода в иной режим — «короткого дыхания», когда приходится каждые 10 минут менять маски-стереотипы: протестантского пастора — на ковбоя, старой индианки — на развязную секретаршу и проч. Не у всех и не всегда получается — не хватает подлинной раскованности, которую не один год пестует в своих студентах Г. Тростянецкий (Б. Павлович — его ученик), на его курсе легче всего представить подобный спектакль.

Режиссер поставил себе задачу не из простых: эпическими, публицистическими средствами добиться драматического эффекта. Условно говоря — рассказать о том, как человека погубила «система». А точнее, о человеке, который так и не вписался ни в одну из двух систем — ни официальную американскую, ни альтернативную индейскую. И оказался никому не нужен — ни семье, ни государству, ни Интервьюеру (для которого Теннер-человек перестает существовать в тот момент, как закончена книга). Но эта мысль не прослеживается до конца. Может быть, потому что, в отличие от сатирической «американской», индейская жизнь представлена в обрядово-песенной (поэтической) традиции. Сам же Теннер в финале оказывается несколько не в «фокусе» режиссуры. Видимо, из-за стремления избежать мелодраматических эффектов печальный итог его жизни (спившийся и всеми забытый, он был убит белыми согражданами) показан опосредованно. Начало и конец спектакля зарифмованы тотемом сокола (знаком беды, мимо которого не может пройти ни один индеец), который Теннер складывает из двух дощечек и поджигает. Поэтому смерть героя читается «эпически» — как гибель целого народа.

admin

Пресса

В Театре на Васильевском очередная премьера — «Веселенькая пьеса о разводе» в постановке молодого режиссера Дениса Хусниярова.

Тяга режиссера Дениса Хусниярова к советской драматургической классике однозначна. Когда обитатель ХХI века следом за Алексеем Арбузовым принимается за Эдварда Радзинского, с ним, как говорится, все ясно. Значит, человека интересуют человеческие отношения. Это похвально, но, судя по новой постановке, театрами эти порывы постановочно не поддерживаются. Сделана-то «Веселенькая пьеса о разводе» (в подлиннике «Монолог о браке ), прямо скажем, материально «из ничего». И отчего-то похвалить молодого режиссера за пролетарскую самоотверженность в условиях явно навязанного творческого аскетизма хочется сразу…

Сюжет «Веселенькой пьесы о разводе» обычен, как вся наша жизнь, и оригинален, как история каждого из нас. Двое (он — Сергей Агафонов, она — Екатерина Рябова) встретились, влюбились, стали жить вместе. Все как в хорошо забытых 70-х: стирка вручную, кривые столики в кафе, хамящая по-советски официантка (Надежда Кулакова), дверь-вертушка, кажущаяся дверью в супермаркет жизни… Жизнь молодым портит активная теща (Надежда Живодерова — на фото), легко (и по Хусниярову буквально) дирижирующая нестройным оркестром чувств дочери. Расстаться с мамой ей больно, с любимым — еще больнее, с девичьими мечтами — просто невыносимо… Но спектакль, как и пьеса, не про нее, а для Нее — абстрактной, любой, каждой. Можно было бы курсивом дать на программке (тоненько, под названием) — «Пособие для девиц, которые не хотят развода». Главное, оказывается, не понять, а принять влюбленного в тебя мальчишку (и это возрастное состояние, скорее всего, на всю жизнь!). Он ради тебя на голове готов стоять, но «быт» для него — просто неизвестное слово (кто его знает, рубашки надо в прачечной крахмалить или простыни?). Он может одними фантазиями сделать жизнь просто необыкновенной, но будет ревновать тебя даже к твоей маме… И они, мужчины, все такие: то, что для нас трагедия, для них — непонятная причинно-следственная связь. Ни некто Нептун (Филипп Чевычелов), ни Геныч (Арсений Мыцык) — приятели Вадима — не озадачиваются логикой женского поведения. Они просто живут, не делая трагедии из самой жизни. Скучать по своим «кобрам» (ласковое название для жен, не правда ли?) они могут как в браке, так и в разводе. И последний для них значит столь же мало, сколь и первый… Вот приблизительно об этом и получился «из ничего» спектакль «Веселенькая пьеса о разводе» у Хусниярова. Мужской спектакль, но для женщин. А вот пусть посмотрят.

1991/1992

Первый адрес Петербургского Театрального Журнала — пл. Искусств, 5.

Первый адрес «Петербургского театрального журнала» — пл. Искусств, 5.

Февраль 1992. В комнате, которую нам дала «Бродячая собака», жить было нельзя. Мы начали ремонт.
После поклейки обоев еле стоят (слева направо): М. Дмитревская, Е. Феофанова (Вестергольм), М. Корнакова, И. Бойкова, Л. Попов.

30 декабря 1992 г. 22.00. М. Дмитревская (слева), проведя день в типографии, привезла сигнал № 0. Ее дождались в редакции (слева направо) И. Бойкова, Л. Шитенбург, Г. Ефимова, Г. Козлов, М. Корнакова, Т. Москвина. Это — настоящий день рождения журнала.

А это радость получения тиража «нулевки». Стоят: редакторы Л. Попов, И. Бойкова, М. Корнакова. Сидят: корреспондент Л. Шитенбург, директор Г. Зайцева, фотокорреспондент В. Дюжаев. Лежат: главный редактор М. Дмитревская и зав. редакцией Г. Ефимова.

1992/1993

Первый, кого мы позвали «надыхивать» атмосферу, был Александр Моисеевич Володин. Поздняя осень 1992 г. Стоят: Л. Шитенбург, Л. Попов, Г. Зайцева, Г. Ефимова, М. Корнакова. Сидят: И. Бойкова, М. Заболотняя, М. Дмитревская, А. Володин.

Зима 1992 г. Э. Кочергин читает нам один из первых рукописных своих рассказов. Сначала записывали на диктофон, потом Кочергин вошел во вкус писательства. Эта фотография — по сути дебют.

Мы долго организовывали коллективный портрет редакции. Здесь почти все: Л. Попов, Е. Феофанова, И. Бойкова, М. Заболотняя, М. Корнакова, В. Дюжаев, Г. Ефимова, М. Дмитревская. Весна 1993 г.

1993/1994

Вот оно — редакционное счастье: денег на журнал почти нет, зато гости! «Мы с вами, вы с нами — и все мы вместе.» Весна 1993 г. У нас опять Р. Габриадзе. Слева направо: М. Заболотняя, Р. Габриадзе, М. Дмитревская, Е. Тропп.

Почти тогда же О. Н. Ефремов. Тоже радовался с нами нашей замечательной «студийности», а мы говорили, что умные и знаем, как студийность кончается... Слева направо: М. Заболотняя, М. Дмитревская, О. Ефремов, Л. Попов, Г. Ефимова, М. Корнакова, Е. Тропп.

75-летие А. М. Володина праздновали в редакции. Когда он к нам приходил — в его голове путались Марины, их было три: Корнакова, Заболотняя и Дмитревская.

Октябрь 1993 г. Здесь практически вся редакция. Слева направо: администратор М. Барсегов, бухгалтер Н. Грамотина, редакторы Л. Попов, Е. Тропп, И. Бойкова, Е. Вестергольм, М. Заболотняя, М. Дмитревская, художник Е. Шараборин, М. Корнакова, пришедший в гости Г. Козлов, зав. редакцией Г. Ефимова. Не хватает только верстальщика А. Меркулова и фотографа В. Дюжаева (он фотографирует).

1994/1995

«Петербургский театральный журнал» был и остается профессиональным продолжением Школы — театроведческого факультета ЛГИТМиКа — СПГАТи. В редакции — зав. кафедрой русского театра Ю. М. Барбой. Слева — М. Ю. Дмитревская, доцент кафедры.

Мы много веселились и праздновали. Казалось — нам хорошо всем вместе. Зима 1994 г.

1995/1996

Такой была редакция «Петербургского театрального журнала» с 1991 по 1998 год.

1996/1997

В таком составе мы вступили в сезон 1996/97 г. Редакторами стали совсем молодые Е. Слепышкова (слева) и К. Бржезинская (справа). В центре — «аборигены» художник Е. Шараборин, главный редактор М. Дмитревская и верстальщик А. Меркулов.

«Ты, Марина Юрьевна, со своим журналом — как хомут на культурной жизни города», — говорил, бывало, В. Жук, входя в редакцию. На фотографии Э. Кузнецов и В. Жук.

Редакция площадью 16 кв. м вмещала толпы. Рекордом, кажется, было 22 человека. Это — во время «Балтийского дома» в гости пришли болгарские актеры, Н. Скороход, О. Лоевский, А. Шульгат.

«Лицо петербургской режиссуры» — 97. Г. Козлов и А. Праудин.

Балетмейстер Н. Реутов встречается с режиссером Г. Исаакяном (Пермь).

На территории редакции многие знакомились. Тут рождались проекты будущих работ. Однажды драматург Н. Скороход повстречалась с режиссером В. Петровым (Омская драма). Через год вышел их совместный спектакль. Рядом с ними Э. Кочергин.

А это майский день 1997 г., когда Э. Нюганен (второй справа) подписал с БДТ договор на постановку спектакля «Аркадия», а М. Дмитревская стала литературным консультантом проекта. Слева — Э. кузнецов и М. Китаев.

1997/1998

30 декабря 1997 г. Пятилетие «Петербургского театрального журнала». М. Дмитревская выступает с отчетом перед «старейшинами» и друзьями редакции. Слева направо: М. Китаев, А. Сагальчик, Э. Кочергин, Ю. Барбой, М. Дмитревская.

Люди собирались в самых разных сочетаниях, особенно в белые ночи. Май 1998 г. Слева направо: Е. Гороховская, П. Семак («Аркадия» уже идет...), В. Петров, Н. Реутов, А. Праудин (ко всему прочему их связывает в этот момент и Омская драма).

1998/1999

А. М. Володин приходил и на Фонтанку. С ним сидят М. Дмитревская и О. Скорочкина.

Н. Шейко и М. Китаев.

1999/2000

Примерно такое количество гостей собирается в редакции праздновать «премьеру» каждого номера. Это авторы и персонажи № 21. Июнь 2000 г. Мойка. Двор. Белая ночь.

admin

Блог

Вышел в свет № 60 «Петербургского театрального журнала».
Его содержание и вступительная статья открыты для посетителей сайта.

Покупайте в театрах и магазинах, заказывайте в редакции!

Также, дорогие читатели и коллеги, напоминаем Вам, что завершается подписка на «Петербургский театральный журнал» на второе полугодие (бумажный вариант журнала не дублирует блог).

admin

2009/2010

  • Иван Вырыпаев
  • ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ
    Некое продолжение пьесы М. М. Рощина «Валентин и Валентина»,
    а точнее мелодрама с цитатами в направлении примитивизма
  • Режиссер-постановщикАлексей Янковский
  • ХудожникАлександр Шишкин
  • Действующие лица и исполнители
  • Валентина, 60 летЕкатерина Унтилова
    заслуженная артистка России
  • Валентин, 18-20 лет,
    35-40 лет
    Дмитрий Сутырин
  • Катя, 60 лет Светлана Строгова
  • Катя, 18-20 лет,
    35-40 лет
    Анна Геллер
  • В спектакле принимают участие Алиса ВАРОВА, Анастасия ТЮНИНА, а также Анна АЛЬМУЖНИНА, Леонид ОТМАН
  • Над спектаклем работали музыканты:
  • Александр Рыбаков, Константин Дунаевский, Сергей Малахов, Ирина Романова
  • В. Чернявский (Автор). «Щелкунчик и Мышиный король».
Фото из архива театра

    В. Чернявский (Автор). «Щелкунчик и Мышиный король». Фото из архива театра

    Седьмого марта 2006 года погиб актер Владимир Чернявский, проработавший в Санкт-Петербургском государственном кукольном театре сказки более 20 лет…

    Пластичный и музыкальный, изысканный и наивный, он создавал роли от трагических до фарсовых. Он был блистательным актером и очень нежным человеком. Он играл для маленьких и взрослых — рассказывал им сказки, без которых наша жизнь была бы скучной и пустой. И в этих сказках все всегда заканчивалось хорошо. Жизнь устроена по другим законам, она жестока и равнодушна, она рассказывает только одну сказку, имя которой — Реальность. Но как бы она ни была беспощадна, ей никогда не стереть светлый след, который оставил в душах детей и взрослых этот человек.

    За несколько дней до гибели Володя вернулся в один из спектаклей театра, в котором, по разным причинам, давно не играл. Наша художница по гриму сказала ему: «Володя, как здорово, что ты снова играешь эту роль! Я так люблю твоего дурацкого, наивного рыжего кота!» И он расплылся в счастливой улыбке: «Правда, Светка, тебе понравилось?»

    Мы живем словно на какой-то бесконечной стройке, где ревущие машины реального мира выворачивают землю, плющат деревца, чтоб заложить фундамент очередного дома или завода из серого бетона. Мы цепляемся изо всех сил за маленькую зеленую полянку, чудом сохранившуюся в эпицентре этой бесконечной стройки. Маленький островок жизни и радости, где, не сознавая нависшей над ними опасности, ползают муравьи, растет трава и вездесущие желтые одуванчики тянутся к солнцу. Мы, как можем, стараемся сохранить эту поляну, где за шумом и ревом бодрой и тупой «настоящей» жизни можно услышать, как где-то в траве смеются эльфы из сказок нашего детства…

    Володя был редким актером — из тех, что «держат спектакль». Он играл не только свою роль, он, ощущая звучание пространства, выстраивал, как в джазовой импровизации, его единственно возможную в данный момент мелодию. Когда по каким-нибудь причинам его кто-то заменял (что бывало чрезвычайно редко), в спектакле внешне почти ничего не менялось — менялось внутренне.

    Он существовал в выдуманных мирах и говорил о невыдуманных чувствах. О смешном и грустном, о прекрасном и радостном, о том, что живет в наших душах.

    Один раз к нам за кулисы пришла растерянная молодая женщина со своим ребенком: тот плакал и просил, чтобы Володя стал его папой. Володя сидел и о чем-то с ним тихонько разговаривал, а рядом шмыгала носом его мать. Такие дела — как говаривал Курт Воннегут, опасные штуки, эти сказки.

    И еще. Володя говорил, что мы не играем спектакли, а делаем прививки. Прививки от пошлости, равнодушия и жестокости.

    При всей своей нежности и какой-то беззащитности, он был вовсе не ангелом в сахарной глазури. Красивый, обаятельный, остроумный, он любил женщин, из которых редко какая не отвечала ему взаимностью, любил всех своих многочисленных жен, а напоследок влюбился по-настоящему в свою последнюю жену Люсю. Он трогательно опекал и пестовал свое семейство, разрывался между театром и многочисленными халтурами — ведь на актерскую зарплату не прожить. Возвращаясь с одной из этих халтур, он и погиб в автомобильной катастрофе. Это было седьмого марта, на восьмое он задумывал какой-то праздничный сюрприз для своих девочек — дочки и жены. Сюрприз, который он изо всех сил старался сохранить в тайне…

    Его имя вряд ли известно многочисленной театральной публике, ведь он был актером кукольного театра — театра «непрестижного», театра «для детей». Что же касается самих детей — то они актерских имен не запоминают, к чему им это? Разве так уж важно знать, как зовут того, кто рассказывал тебе чудесные сказки, кто открывал для тебя удивительные миры, «где, если только у тебя есть глаза, ты всюду увидишь сверкающие леденцовые рощи, прекрасные марципановые замки, словом, всякие чудеса и диковинки»…

    Таршис Надежда

    ПАМЯТИ ВЛАДИСЛАВА ПАЗИ

    Владислав Пази явился в родной город издалека, словно ниоткуда, — и так же стремительно ушел. Название его недавней книги, так изумительно сохранившей его живую, ироничную, мудрую интонацию, — «Театральный транзит» — трагично, что стало пронзительно ясно только теперь. На месте ДК им. Первой пятилетки, где когда-то директорствовал его дядя И. Е. Скляров, сейчас отчаянно пустое место. Там на гастролях Таганки и Малой Бронной, Берлинер Ансамбля и Пикколо ди Милано проходили театральные университеты Владислава Пази, наравне с уроками М. В. Сулимова, Р. Р. Сусловича, Г. А. Товстоногова. Вот он ушел — и возникло то же скорбное зияние. Он столько оставил по себе благодарной памяти и боли утраты — от Бишкека и Софии до еще не родившихся театральных душ его предполагавшегося актерского набора. Вновь осиротел театр Ленсовета, и весь театральный мир Петербурга, оказалось, осиротел: с его мудрой сдержанностью, человеческим достоинством и благородством было как-то защищеннее жить и работать. До того он руководил Русской драмой во Фрунзе — Бишкеке. Это был счастливый театральный роман. Его давние гастроли запомнились: «Плаха», «Ночевала тучка золотая» — острые театральные решения, живой драматизм, жгучая актуальность! В самый разгар киргизской «революции», уже в нынешнем сезоне, он поставил там «Бориса Годунова», этот яркий и резкий спектакль был показан весной на фестивале в «Балтийском доме». В Петербурге Пази, после ударных дебютов в Комиссаржевке и на Литейном («Самоубийство влюбленных на острове Небесных Сетей», «Тойбеле и ее демон»), вновь впрягся в руководство театром. У него был счастливый дар увидеть и расслышать партнера.

    Театр Ленсовета не только не распался, но уверенно продолжил свой путь. Союз с ленсоветовцами оказался прочным. В лучших спектаклях театра получалось настоящее созвучие художественной воли режиссера и культурного опыта ленсоветовской, бывшей владимировской, труппы. Студенты курса Пази вливались в спектакли театра на диво органично.

    Менялось время, Пази оставался верен себе, театру, публике. Бульварная критика еще с владимировских времен носилась с жупелом «бульварного театра». Пази, как и его предшественник, слышал голос современной улицы и знал ему цену. Агрессивность, растерянность, драматическая энергия «улицы» ухвачена им и в «Кабаре», и во «Владимирской площади», где эту стихию прорезают индивидуальные, иногда гротескные, иногда остро лиричные, темы в исполнении артистов великолепной ленсоветовской труппы. Театр был открыт режиссуре разных поколений и творческих устремлений, тут было характерное для него явление высокой профессиональной этики. Но он и сам был творчески широк и щедр. Театральное зазеркалье с такой любовью, так задорно и мощно представлено во «Фредерике, или Бульваре преступлений». И с такою нежностью и мужеством звучит тема прощания с жизнью в «Оскаре и Розовой даме»…

    Последняя его постановка в Петербурге — «Пышка» по Мопассану в Театре на Литейном, — изящна и остра, с прелестным женским образом в центре. Опера-буфф, сплав мудрой печали с театральным праздником, характерный для Владислава Пази.

    Смысл его жизни был в театре, в работе. Он ставил драму и оперу, в России и за рубежом. Трагическое известие пришло из софийского театра «Слеза и смех». В субботу 13 мая в гостиничном номере режиссер прилег отдохнуть перед репетицией, открыл книгу (он ставил «Игрока»). Сердце остановилось.

    На Литераторских мостках было море цветов, множество людей, пораженных внезапной и необратимой утратой. В непосредственной близости оказалась могила Бориса Михайловича Сушкевича. Словно было подтверждено: Театр на Владимирском проспекте не случайно стал вехой «театрального транзита» Владислава Борисовича Пази. И сам он вошел в историю театра и в историю нашей жизни, стал ее дорогой и памятной страницей.

    Его смерть не была неожиданной. С середины лета он и все мы знали — рак легких в той стадии, когда невозможны уже ни химиотерапия, ни хирургическое вмешательство. Много месяцев мучили боли, в последнее время не отступавшие даже после сильнодействующих уколов. Бессонница. Редкий тревожный сон в кресле. Он очень страдал. Я никогда не слышал от него нытья, но и героя он из себя не разыгрывал. В этот тяжелейший период жизни он оставался естественным, интеллигентным человеком. Не олимпийцем. Мне всегда это было дорого в нем. Ему были ведомы высоты и глубины бытия, но он проживал жизнь во всех измерениях. Любил женщин и высоко ценил мужскую дружбу, радовался застолью и слыл отличным тамадой, понимал толк в напитках и еде, замечательно плавал и ходил на лыжах, великолепно чувствовал юмор и сам был остроумен, не гнушался домашних обязанностей (рынок, магазины, прачечная, химчистка) и в любых ситуациях сохранял элегантность. Никогда я не видел его одетым небрежно — ни дома, ни в поезде, ни на природе.

    Мы виделись последний раз за неделю до смерти. Он позвал меня просто повидаться. Был приветлив, заботлив, внимателен. И красив. Показал первые два тома издаваемого «Петрополисом» семитомного собрания сочинений. Говорили о разном, шутили, он интересовался моими делами и здоровьем. Собирались ужинать, но как-то внезапно силы его оставили, и мы попрощались.

    Объективные показатели не давали повода для оптимизма, но я уехал от него уверенный, что за кризисом наступит улучшение. Чуда не произошло.

    Из жизни ушел человек с абсолютно ясным умом, полный творческой энергии. И может быть, судьба проявила милость, дав этому человеку возможность до последнего срока не расставаться с его главной жизненной радостью — мыслить, исследовать, постигать.

    Разные предметные сферы в научной деятельности М. С. Кагана составляли смысловое единство: их нельзя суммировать и вычитать — они соотносятся друг с другом, взаимопроникая, объясняя, углубляя единый по сути предмет — человек в бытии.

    Важно: дать такой системно-целостный результат может только один мыслитель, а не кафедра, сектор, институт, академия. Теория деятельности, теория общения, теория ценностей, философия культуры или, скажем, системное понимание педагогики, разработанные М. С. Каганом, могут находить своих продолжателей или противников, но родиться и сформироваться в таком виде они могли только в голове одного человека. Признаем: таких людей не много. Каган был таким человеком.

    «Метаморфозы бытия и небытия» — его последняя книга, которую он очень хотел увидеть. Не успел.

    Она была подписана к печати за две недели до его ухода. «Метаморфозы» — его завещание. Он говорил, что после этой работы написал бы другую эстетику и философию культуры, но уже никогда не сможет этого сделать.

    Несколько лет назад на одной из конференций была высказана мысль, что М. С. Каган, по сути, закрыл эстетику, исчерпал ее возможности. Не совсем так. Вернее, совсем не так. После исследований Моисея Самойловича в философии эстетика обретает новую жизнь (в том числе и как человековедческая дисциплина). В тот период, когда ученый, казалось, отошел от эстетики, искусство не только не осталось за пределами его интересов, не «провалилось» в «ячейки» более широких систем, но помогло многое объяснить в самом человеке и в человеческом бытии. Равно как его теории деятельности, общения, ценностей, философии культуры открывали возможности более глубокого понимания искусства.

    Искусство было для Моисея Самойловича не только объектом философско-культурологического осмысления, но и предметом искусствоведческого и критического анализа, наконец, любимой, тонко переживаемой сферой его повседневной жизни. Один известный историк театра (классик!) говорил: «Тут уж надо выбирать: либо писать о театре, либо ходить в театр». Каган не выбирал. И хотя с годами физические возможности сузили круг живого общения с искусством, он ходил на выставки, концерты, фильмы, спектакли. Он был членом трех творческих союзов (театральных деятелей, кинематографистов, художников). В последнем союзе всю жизнь вел большую организационную работу, участвуя в съездах, дискуссиях, обсуждениях выставок. Он теоретически осмысливал изобразительное искусство, театр, кино, телевидение, радиотеатр, слово в художественной культуре, архитектуру, музыку, дизайн, искусствознание и критику. Помню, как ждала его текст к альбому Ладо Гудиашвили вдова великого художника. Он писал о Борисе Заборове, Рудольфе Хачатряне, Петре Зальцмане, фотохудожнике Валерии Плотникове. Нам еще предстоит встреча с его монографией о выдающемся современном скульпторе Мерабе Бердзенишвили. Много лет он был членом советов по защите искусствоведческих диссертаций в институтах на Исаакиевской и Моховой, часто оппонировал, необычайно интересно и остроумно выступал.

    Недавно пришлось услышать забавную ироническую формулу: гуманитарий — это тот, кто не знает физики и математики. Каган прекрасно знал и даже преподавал математику и смело соединял эстетико-искусствоведческие подходы с синергетическими и семантическими. Стиль его мышления концептуальный, структурно-системный, математически логичный, а потому — неизбежно схематичный. Любое теоретические исследование, при всей корректности и диалектичности положений, с необходимостью предполагает жесткость определений. Английский физик Г. Бонди утверждал: «Теория, не достаточно жесткая для того, чтобы быть опровергнутой, представляет собой жалкую игру в слова». Эта мысль верна по существу — не только для естествознания.

    Как-то выступая на обсуждении книги Кагана «Град Петров», я сказал, что по общей схеме петербургского стиля музыка Шнитке должна была быть написана в Петербурге, а музыка Гаврилина — в Москве. Но они жили там, где жили, и музыку писали по месту жительства. И на рассуждения о графичности петербургского искусства можно возразить яркими примерами колористической живописи. Эти факты ничего не меняют в объективной логике предмета.

    М. Каган и Г. Праздников.
Фото из архива Г. Праздникова

    М. Каган и Г. Праздников. Фото из архива Г. Праздникова

    Вместе с тем эта книга о Петербурге — такая, как есть, — могла быть написана не просто умным и образованным человеком, но ленинградцем, петербуржцем, любящим и чувствующим город, воспитанным в его интеллектуальной атмосфере. Сама эта книга, выявляющая некие потаенные смыслы города, войдет в его культуру на равных правах с литературой, театром, музыкой. И ее автор Моисей Самойлович Каган — достояние нашего города, значимая часть его культурной, научной и гражданской истории.

    «Жизнь как творчество» — так названа вступительная статья к собранию сочинений М. С. Кагана, любовно и талантливо написанная Ю. Н. Соло ниным. Осознавая, однако, некую претенциозность словесной игры, формулу необходимо продолжить — «творчество как жизнь». Мыслящий структурно и рационально, систематизатор и системосозидатель, М. С. Каган саму научную деятельность переживал экзистенциально-романтически. Он испытывал радость от поиска истины. Никогда его мысль, формализующая мир, не была формальной — он был поглощен смыслом, сущностью. Возвращаясь к прежним теоретическим сюжетам, он постоянно уточнял понятия, углублял концепцию, порой опровергал свои собственные прежние положения. Весь мир знал его работы. Они не были просто переводами: китайские, грузинские, испанские, немецкие читатели (в Германии учебник по эстетике называли «Der Kagan») знакомились уже с другими текстами, нежели мы по отечественным изданиям.

    Чтобы столько написать, прочитать (а он читал удивительно много: знать предшествующих исследователей предмета для него — непременное нравственное условие), надо не только много и регулярно работать (всю жизнь, ежедневно — на карауле в армии, на отдыхе, в гостинице, в транспорте), но и во многом себе (и другим) отказывать. При этом за 30 с лишним лет я не помню (как выяснилось, и другие не помнят) случая, чтобы он уклонился от застолья или дружеской встречи, сославшись на спешную работу. Никакой натужности! Как говорится, «жил во все стороны».

    Мне жизнь подарила радость общения с этим замечательным человеком. Радость — не нахожу другого слова. Просто вместе было хорошо. Много лет мне трудно было перейти на «ты», но как замечательно, что это произошло давно. «Мика» — это уже совсем другое! Мы дарили друг другу своих друзей. Его дети и внуки тоже стали моими друзьями, и, думаю, уже ничто здесь не может измениться. В памяти останутся не только его блестящие лекции, полемические выступления, споры, книги, но и лесные прогулки, купание в озере, чтение стихов ночью, почти ежедневные телефонные разговоры. Не понимаю, почему так получалось: зная, что день в их доме начинается рано, старался с утра поздравить с праздником, но он почти всегда опережал меня. А как-то у нас дома раздался звонок в дверь 10 минут первого ночи: пришли с женой Юлей поздравлять меня с днем рождения. «Но день рождения завтра». — «Извини, уже сегодня». Это — Мика…

    Прощай, Мика. Прости, Мика. Бесконечная благодарность за то, что ты был в моей жизни.

    ВЕЛИКИЙ СЫН ПЕТЕРБУРГА

    К 85-ЛЕТИЮ МОИСЕЯ САМОЙЛОВИЧА КАГАНА

    Передо мной книга в черно-белой обложке. Внушительное философское название: «Метаморфозы бытия и небытия». На последней странице обложки фото автора: большой, в глубоких морщинах лоб, крупно вылепленный нос с едва заметной горбинкой, щетка щегольских, «бравых» усов. Голова уперлась подбородком в сжатую в кулак руку, и острый волевой взгляд будто пронзает насквозь, острием своим, кажется, легко проходя через оболочку любых видимостей — к потаенной сути мира. А может, мне это только кажется? А на самом деле исполненный силы взгляд человека на фото обращен внутрь самого себя — к загадке собственной сути? Впрочем, когда речь идет о бытии и небытии, принципиальной разницы, по большому счету, нет никакой: они ведь, бытие и небытие, эти пределы представлений и мыслей человеческих о мире, повсюду: и вне нас, и в нас.

    Листаю книгу и вдруг осознаю, что впервые за почти тридцать лет нашего общения и дружбы автор не надписал мне ее. И уже не надпишет никогда. Вышедшая в самом конце февраля книга чуть-чуть опоздала: Моисей Самойлович Каган, ее автор, умер 10 февраля 2006 года.

    Умирал он мучительно: к жестоким, денно и нощно терзавшим его тело и душу болям добавлялось беспощадное, не оставлявшее надежды знание. Зачем ему дали знать это? Возможно, то была безумная ирония Судьбы — дать напоследок пережить всю страшную силу и горечь знания человеку, долгие годы и весь свой удивительный, выдающийся талант отдавшему труду познания — «добычи» Знания?

    М. Каган и Ф. Абрамов.
Фото из архива Л. Закса

    М. Каган и Ф. Абрамов. Фото из архива Л. Закса

    Каган — настоящий титан познания, великий ученый. Слово «был» здесь неуместно: подаренные им миру знания, идеи, теории, я уверен, бессмертны. Масштаб его научного творчества уникален. Начав в послевоенные годы — после фронта, где он был ранен, и Ленинградского университета — как искусствовед (его статьи и книги о реалистической живописи, декоративно-прикладном искусстве и художественной фотографии цитируются до сих пор), М. С. в середине 1960-х годов «перерос» рамки конкретного искусствознания и стал крупнейшим эстетиком страны. Его знаменитые «Лекции» («Лекции Кагана» — так их все называли) совершили настоящий переворот в этой сфере философского знания, влачившей анабиотическое существование на обочине советской идеологии. В истории отечественной культуры ХХ века они должны быть поставлены в один ряд с поэзией и прозой шестидесятников, «Новым миром» Твардовского, театром Товстоногова, Любимова и Ефремова, кинематографом позднего М. Ромма, Хуциева и Тарковского.

    Незадолго до смерти М. С. признался, что главным двигателем его творчества долгие годы оставался вопрос «что такое искусство и почему оно занимает столь фундаментальное место в жизни общества и человека?».

    Философская, как оказалось, глобальность этого вопроса определила масштабы и глубины всех после дующих исследований Кагана. «Мелочами», деталями и частными аспектами искусства он никогда более уже не занимался (хотя его всеохватные кон цеп ции удивительным образом объясняли или помо гали объяснить все эти особенности и аспекты). В рамках эстетики Каган решил еще одну ее глобальную и вековечную проблему: он объяснил логику возникновения, своеобразия и системного сосуществования конкретных видов искусства (книга «Морфология искусства», 1972). Теоретики и практики, раздумывающие о специфике театра, его морфологическом разнообразии и взаимодействии с другими искусствами, не могут обойтись без этой книги М. С. Между прочим, в момент своего появления «Морфология искусства» вызвала негодующую, озлобленно-бешенную реакцию догматиков от эстетики. Они устроили «обсуждение» книги в Институте истории и теории искусства Академии художеств СССР, вокруг которой тогда группировались. Ставлю слово обсуждение в кавычки, ибо на деле оно превратилось в идеологическое избиение автора, что в тогдашних условиях должно было привести (и, отчасти, привело) к табу на его педагогическую деятельность и публикации. Каган тогда (как и во многих других случаях) не «сдал» ни единой пяди своей позиции, в ходе дискуссии спокойно, убедительно и, как всегда, блистательно по форме доказал свою правоту и предубежденную неадекватность своих критиков. Много лет спустя он сам расскажет о тогдашних (и им подобных) событиях в книге воспоминаний «О времени, о людях, о себе». Мне же легко представить интеллектуальную мощь и яркость М. С. в том давнем обсуждении, поскольку незадолго до выхода «Морфологии искусства» он прочел цикл лекций по данной теме нам, студентам и аспирантам философского факультета Уральского университета (фактически же на лекции М. С. сбежалась вся гуманитарная интеллигенция Свердловска). Впечатление было без преувеличения ошеломляющим и определялось сочетанием энциклопедических знаний лектора, неслыханной для философии (советской — тем более) логической точности аргументации, красоты возникшей на наших глазах «системы видов искусства» и поразительной, одновременно величественной и изящной свободы, с какой М. С. все это преподносил. Обычно, сказав последнее слово очередной лекции, он победно, но не заносчиво, наоборот, очень дружески окидывал своим «орлиным» взглядом аудиторию, как бы ставя символическую точку, — и тут же, сливаясь с восхищенным выдохом «публики», раздавался звонок. Блеск! Мне повезло: впоследствии еще много раз я буду переживать духоподъемный эффект и душевно-телесный кайф от кагановских лекций, докладов, спичей и (особое счастье!) тостов.

    Ну а для М. С. эстетика уже была тесна. Вопрос о сущности искусства, соединенный с современной научной методологией (прежде всего — системным подходом) и интуитивным (поначалу) убеждением в глубокой связи сущности искусства и сущности человека, вел (и привел) его ко все более масштабным философским обобщениям — на территорию философской антропологии и философии культуры. Гениальный и всегда системно мыслящий, верящий в возможность человеческого ratio и убежденный в своей правоте, ум Кагана планомерно захватывал и осваивал один стратегический (мировоззренческий) «плацдарм» за другим, предлагая, как правило, всеохватные и далеко идущие, стимулирующие новое творчество решения наиболее фундаментальных и трудных философских проблем. Названия его монографических книг, выходивших в 70—90-е и уже 2000е годы, говорят сами за себя: «Человеческая деятельность» (1974), «Мир общения» (1988), «Системный подход и гуманитарное знание» (1991), «Философия культуры» (1996), «Философская теория ценностей» (1997), «Эстетика как философская наука» (1997), «Введение в историю мировой культуры» (2000–2001), «Се человек» (2003). И, наконец, как итог и объективный предел беспредельно расширяющегося, космического мышления М. С. — «Метаморфозы бытия и небытия» (2006). Невероятный, фантастический — как по количеству, так и по качеству и значительности сделанного — список! Хотя и он не дает исчерпывающего представления обо всем творчестве М. С. Кагана. Творчестве, не имеющем аналогий в советской и постсоветской философии и, фактически, при жизни сделавшем Кагана классиком. Правда, Россия, как и СССР, по-прежнему страна с хроническим несовпадением неформального и официального признания: не было серьезного научного симпозиума, куда бы ни был зван со своими идеями М. С., но в Российской академии наук места для него не нашлось. На высочайшем научном и человеческом авторитете М. С., впрочем, это никак не сказалось.

    Особое место среди книг Кагана занимает «Град Петров в истории русской культуры» (1996, 2006). М. С. не мог не написать ее, ибо был «всем телом, всем сердцем, всем сознанием» (А. Блок) настоящим петербуржцем. Петербуржцем осознанным, идейным, убежденным. Влюбленным в родной город — его историю, географию, материальную и духовную культуру, в его особого чекана жителей. Вместе с ними, подлинными петербуржцами, он был уверен, что град Петров — лучший, прекраснейший город на Земле. Что бы ни случилось, уехать из него навсегда было для М. С. невозможно не только нравственно-психологически, но даже и физически. Любовь к родному городу была одной из главных составляющих удивительной, упоительной, по-рыцарски благородной и преданной любви М. С. к Жизни вообще. И эту любовь всегда объективный, сдержанный и строгий в своих трудах Каган сумел без ущерба для науки воплотить в книге о Петербурге, дав его системно-культурологический, историко-теоретический образ-портрет, не умолчав о трагических сторонах петербургского прошлого, трудностях и слабостях его настоящего. Но с восхищением и верой в его будущее, где суждено жить его любимым внукам и правнукам.

    О них он думал, прощаясь с жизнью и миром. Им был адресован его последний, незаконченный текст — нечто вроде учебника по философии для малышей. Когда-нибудь его прочтет и родившийся после смерти М. С. внук, названный в честь деда Микой. Микой М. С. был для родных и близких друзей, и когда кто-то удостаивался чести посвящения в близкие друзья, ему разрешалось и даже предписывалось называть М. С. именно так. Я горжусь тем, что получил от М. С. это право, которым, однако, никогда, даже после неоднократных брудершафтов, не смог и не захотел воспользоваться. И разница в возрасте не была главной причиной. Разница (и я слишком хорошо это понимал) была в сути, масштабе, ценности.

    Маленькому Мике скоро расскажут о его великом деде, расскажут подробно и правдиво, любовно и трепетно. Расскажут о его жизни, труде, творчестве. О его редкостных нравственных качествах: о неправдоподобной порядочности; о доходящей порой до смешного по-детски наивной доверчивости к любому, наперед полагаемому хорошим, человеку (сколько раз, по собственному признанию М. С., его обманывали!); о верности данному слову и чувству долга; об органическом, естественном, как дыхание, благородстве; о всегдашнем желании и умении помочь сострадательным словом и делом нуждающемуся. О его мужестве и бесстрашии, честности и верности своим убеждениям, истине, добру в те далекие годы, которые, я надеюсь, маленькому Мике понять будет уже очень трудно. И, конечно, о многом, многом другом, чем был славен М. С.

    Но, к несчастью, никому из нас — родным, друзьям, коллегам и ученикам Моисея Самойловича Кагана, каждому по отдельности и даже всем вместе — не рассказать, не объяснить маленькому Мике, каким удивительным феноменом природы и культуры, каким редкостным и непередаваемым Чудом жизни и человечности был его дед. Не оживить словом бесценного богатства и красоты этой уникальной светоносной личности. Только в нашей любящей памяти будет, покуда мы живы, жить сладостный и горчащий вкус пережитого нами счастья причастности к любым проявлениям этого Чуда: к его внешнему облику, мужественному и элегантному, величественному и теплому, к его неподражаемой чеканной речи и весомым выразительным жестам, излучавшим одухотворенную гениальность и творческую волю. К его не омраченным даже толикой пошлости мыслям, разговорам и поступкам. К его играющему с жизнью и понимающему жизнь смеху (анекдоты Кагана — театр изящного и мудрого комизма, очень земного, демократичного!). К его воспоминаниям и прогулкам, аппетитным — телесно и духовно — застольям и тостам. К его рыцарским ухаживаниям и мужскому товариществу. К его непонятно каким образом сохранившейся душевной чистоте, сердечной щедрости и, еще раз скажу, мудрому приятию жизни. Словом, ко всему тому, что неотвратимо влюбляло в Кагана женщин и мужчин, молодых и старых, ближних и дальних.

    18 мая Моисею Самойловичу Кагану исполняется 85 лет. Я не смирился с утратой, не научился думать и говорить о М. С. в прошедшем времени. Для меня он — живой, и каждый день я мысленно общаюсь с ним. А на моем столе — его «Метаморфозы бытия и небытия».

    С днем рождения, Моисей Самойлович, дорогой мой Человек!

    6 апреля в 4 часа утра в Колумбии умер Давид Львович Боровский. Туда он повез выставку своих работ, что была задумана в рамках международного театрального фестиваля.

    Ему был 71 год, а работать в театре он начал с 14 лет — в Киеве, потом в Москве, Ленинграде, Париже, Милане, Будапеште, Лондоне, в самых крупных театрах мира, последний его спектакль — «Король Лир» с Львом Додиным в МДТ в СанктПетербурге.

    Ему было свойственно понятие «величие замысла», как говорила А. А. Ахматова. Во всем — в сценографии, в жизненных ситуациях, в отношениях с друзьями. Он был нашим лидером, мы жадно следили за его работами, но думаю, что с таким же интересом относились к нему и в Европе, к культуре которой он принадлежал по праву, так же, как он стал частью русской и советской культуры.

    Давид был немногословен в сценографии: на счет раз, два — и вся декорация.

    Вспоминаю «Гамлета» — белая стена с фахверком в арьерсцене и занавес, который мог двигаться от портала к арьерсцене, от правой кулисы к левой и, дойдя до середины сцены, повернуться вокруг своей оси.

    Вот и все.

    Но… Занавес был непростой. Он был сплетен из веревок, канатов, какой-то ветоши; переплетения были хаотичны — напоминали то ли какую-то гигантскую многовековую паутину, то ли заросший паутиной каркас витража. Он был очень тяжелый, подвешен на металлической ферме и, когда двигался, очень медленно волочил свой подол по доскам сцены. Движение его каждый раз производило особое — новое — впечатление, эта была многослойная метафора времени и пространства, и гениально исполнявший роль Гамлета Владимир Высоцкий был с ним в каких-то разных отношениях. Занавес был как еще один персонаж, объект времени, истории, он плыл по сцене, уничтожая все, что только что казалось главным, оставалось ощущение, что время никогда не кончается, а уходят только персонажи этой истории. Гамлет-Высоцкий шел, произнося текст, от правой кулисы к левой, а сзади медленно волочился, как тяжелая царственная мантия, занавес, за ним вслед двигалась кучка придворных, король, королева, но, дойдя до центра сцены, занавес вдруг начинал новое движение — вокруг своей оси, и дальнейшее движение свиты было обусловлено прихотью этого поворота. Загадочным образом возникал зримый пластический образ поэзии, равноценный по силе шекспировской трагедии.

    Можно пересказать декорацию, вернее, попытаться передать эмоциональное впечатление, которое получал зритель, в конце концов, остались эскизы, фотографии спектакля, но то ощущение поэзии эпической силы, которое отметало все лишнее, суетное и заставляло думать о главном, вряд ли удастся передать. Мне довелось видеть несколько спектаклей «Гамлет», но то, как предложил прочитать и понять эту пьесу Шекспира Давид Львович, — пока, мне кажется, сравнить не с чем.

    Великие предшественники — Головин, Дмитриев, Добужинский, Бакст, Акимов, Тышлер, Петрицкий, Вирсаладзе — остались в другой эпохе, и назывались они художниками театра, авторами декораций, костюмов.

    С появлением на театральном горизонте таких мастеров, как Боровский, Бархин, Кочергин, Лидер, — началась новая эпоха, и называться художники театра стали сценографами.

    «Гамлет». Декорация к спектаклю.
Театр на Таганке

    «Гамлет». Декорация к спектаклю. Театр на Таганке

    Меня восхищала способность Боровского, вопреки театральному мейнстриму, вдруг позволить себе быть старомодным и выстроить павильон со всеми подробностями или написать для оперы «Травиата» живописный задник с цветами. В спектакле «Обмен» на Таганке была выстроена сцена-алтарь из комодов, шкафов, этажерок, полок, сервантов, торшеров, коробок, шмотья, а за этой стеной на большой экран проецировалось фигурное катание, которым была очарована страна при Брежневе, и это был верх «духовности» героев «Обмена».

    Мы часто встречались на российских, всесоюзных выставках художников театра и кино — в Москве, Вильнюсе, Риге, Горьком, Таллинне, Ленинграде. Давид любил быть среди коллег, с интересом относился к работам молодых художников, ему совершенно не свойственно было выстраивать дистанцию между собой и даже никому не известными художниками, он умел заметить что-то ценное в работах молодых коллег. Помню, как на выставке, подойдя к работам Ю. Капоненко, приветствовал его нежно и серьезно (без всякой иронии): «Ты наш бриллиант!» Первым приехал с шампанским к Валерию Левенталю (который тогда был главным художником Большого театра), чтобы поздравить с присвоением звания, хотя сам еще не был удостоен.

    Как-то я купила красивую большую раму красного дерева, бывшую раньше частью домашнего иконостаса, когда-то в ней было восемь икон, потому она была поделена на восемь рам. Принадлежала она одной старой даме (в коммунальной квартире в маленькой комнате была устроена домашняя церковь). Дама умерла, иконы вынули, а что делать с рамой? Попросила совета у Боровского. «Я бы вставил туда фотографии друзей!» — был ответ.

    Мне всегда казалось, что нет, не может быть человека, который не любит Давида, как я узнала позже — это не совсем так.

    Для нас же он был и останется великим Мастером, человеком с добрым сердцем, ясной головой. Он очень просто, гениально просто рисовал, делал макеты, зная технологию, мог построить купол, владел гармонией в пропорциях, и все это подчинено было одной цели — поэзии в театре. Давид рисовал в путешествиях, предпочитая карандаш фотоаппарату, и складывал впечатления в своей памяти. Завидное качество — ничего лишнего, декорации, костюмы — опять-таки на счет раз, два!

    В спектакле «Молли Суини» в МДТ в Петербурге — плавательный бассейн без воды, со ступенями ко дну, которое завалено сухими шуршащими листьями, на берегу — высокие плетеные кресла, защищающие от ветра, солнца, как коконы, в которых можно обрести уединение. И героиня — слепая Молли в исполнении великолепной Татьяны Шестаковой, которую Боровский одел в ярко-красное пальто. И это тоже наблюдение художника — слепых людей одевают заметно, чтобы не толкнули, помогли.

    Макет к спектаклю «Чайка» — две или три дощатые вертикальные плоскости, между ними на веревке болтается забытый выгоревший светлый занавес, конец которого вмерз в застывшую воду пруда. Наверное, тоже увиденное и запомнившееся наблюдение, которое стало театральной метафорой утраченной иллюзии.

    От поэтов остаются сборники стихов, а что останется от поэзии Боровского? Присутствующая в спектаклях жизнь, которая гораздо короче жизни поэтических сборников.

    Вспоминаю спектакль БДТ «Игра в карты» про двух стариков, живущих в привилегированном пансионате, куда их отправили состоятельные родственники. Боровский выстроил огромный беломраморный двухсветный зал — то ли храм, то ли склеп, что-то очень величественное, изумительных пропорций то ли античности, то ли Палладио, где в инвалидных колясках играли стариков гениальные артисты З. Шарко и Е. Лебедев.

    Мы жили рядом с Давидом, чувство неловкости не позволяло отнимать у него время звонками. Бывая в Москве, я обычно живу у нашей общей подруги Анаит Оганесян, куда однажды приехал Давид, специально отложив дела, которые, я думаю, у него всегда были, — только для того, чтобы вручить нам каждой по книге, которую о нем и с его участием сделала Алла Михайлова. Книга эта прекрасна тем, что там опять-таки ничего лишнего, даже от цвета Давид отказался, объяснив, что столько кругом цветного, гламурного, лакированного. Получилась книга, похожая на самого Боровского. Мы оценили его визит, это дорогой поступок, не случайно подаренная книга — не мимоходом, а неспешно, специально. В голову не пришло просить у него автограф, да это было бы и неправильно, не в его вкусе.

    «Король Лир».
Сцена из спектакля.
МДТ — Театр Европы.
Фото В. Постнова

    «Король Лир». Сцена из спектакля. МДТ — Театр Европы. Фото В. Постнова

    Спасибо тебе, Давид, за твои уроки хорошего вкуса в отношениях с друзьями, да и не с друзьями тоже. Будем ждать твою книгу, верстку которой ты держал в руках, выйдет она уже без тебя. Издатель Сергей Никулин рассказал, что ты ее очень ждал. Там будут твои воспоминания, отрывки из которых напечатаны в журнале «Театр», и тогда еще они поразили меня твоей исключительной памятью не только о великих людях, с которыми ты встречался в работе, но и о тех работниках театра, которые заполняют нашу театральную жизнь: столярах, машинистах, портнихах, костюмерах и т. д. Всех ты помнишь и очень ярко и коротко рассказал о них, сделав их бессмертными.

    На панихиде во МХАТе в Камергерском переулке со сцены смотрел на нас портрет Давида, и взгляд у него был, как показалось, очень родной и отеческий.

    Замечательно сказал А. Смелянский. Смысл его слов таков: «Каждый из нас думает: „Я — есмь“. А Давид смотрел на собеседника, и глаза его говорили: „Ты — есмь“».

    И напоследок хочу тебе сказать, Давид (если бы ты видел), — голова твоя на смертном твоем одре (о Боже!), казалось, как будто была создана гениальным скульптором, работавшим над портретом то ли пророка, то ли философа давних времен, — одним словом, это была голова Давида.

    Грустно. Очень грустно, незабываемый наш Давид Львович, сын Льва Давидовича и Берты Моисеевны. Спасибо.

    СЕЗОН ЗАКРЫТ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ СЕЗОН?..

    Этот номер, читатели и коллеги, самый толстый за историю «ПТЖ», просто «наши нивы глазом не обшаришь…», глаз устает. А уж как устает редакторский глаз — даже не сказать. Такая толщина случилась не только потому, что многое переползло в этот номер из предыдущего, но и в силу двух конкретных обстоятельств. На этот год (пока — на этот) мы завели новый раздел, посвященный негосударственным театрам (поскольку они — за границами театральной империи, за забором, им и место отведено в конце каждого номера, практически на правах рекламы). Второе обстоятельство — анкета, занявшая огромную печатную площадь. В этом году мы решили не делать традиционный «Выход в город» (его до какой-то степени заменяет теперь блог нашего нового и активно посещаемого сайта http://ptj. spb. ru), а обозначить общее состояние петербургского театра. Ну, еще и актеры, к портретированию которых мы не обращались давно, и выезды — на сей раз больше всего на Украину…

    Простите нас за этот немыслимый объем слов. Сам по себе петербургский сезон был мало сказать — не из удачных. Пальцев одной руки много, чтобы пересчитать события, питерский театр застыл в анабиозе, и я советую сразу заглянуть в конец номера, в финал нашего разговора с Александром Баргманом, чтобы понять, что имеется в виду. Наметившаяся в прошлом году «молодая перспектива» (лаборатория «ON. Театр») в сезоне тоже увяла: и сами доделанные спектакли событиями не стали, и молодые режиссеры, участники лаборатории, мало кому в городе и окрестностях пригодились. Премия «Прорыв» не присудила никому ничего в области режиссуры — и что это тогда за прорыв? Куда? Артисты с менеджерами, что ли, прорываются?

    Этот номер сдается в типографию на третий день работы Второй лаборатории «ON. Театр», открывшейся уже как-то не по-рабочему, а с фанфарами, начальниками и бессмысленным ликованием, поводов для которого пока нет никаких ровно! Поработаем, посмотрим 40 эскизов — вот тогда станет понятно, есть ли материал для ликования.

    Тучи висели весь сезон над «Нашим театром». Л. Стукалов писал отчаянные письма — нас закрывают. В апреле я обратилась к председателю Комитета по культуре Антону Николаевичу Губанкову с вопросом о судьбе «Нашего театра» (в журнале готовилась публикация, и одно дело, если театр продолжает жить, другое — исчезает с театральной карты).

    Вот что ответил А. Н. Губанков: «В ближайшее время Театр эстрады пойдет на капитальный ремонт, и тогда „Наш театр“ переедет в освободившееся помещение Театра „Буфф“, которое будет делить с площадкой лаборатории „ON. Театр“. Сейчас мы пытаемся понизить аренду „Нашему театру“ в Театре эстрады, которая стала непомерно высока для них, ищем помещение для склада декораций. Если в дальнейшем „Наш театр“ захочет играть в центре города, — будем вести переговоры об аренде площадок. Я прекрасно понимаю, что этот театр не должен исчезнуть, он лучше многих и многих, я хочу ему помогать. Лев Яковлевич занял странную позицию общения со мной через прессу, это очень затрудняет решение проблем. Он имеет право вести себя так, как ведет, но я убедительно прошу вас заверить Льва Яковлевича в том, что я сделаю все возможное и его театр не исчезнет». А. Губанков и сейчас повторяет это. Нам остается только верить…

    Радости, кажется, остаются только на Моховой. И точно этот год — 2010-й — войдет в историю нашего театрального института, то бишь Академии, как год курса Г. М. Козлова. Об этом тоже читайте в номере, не буду повторяться.

    РАСТРАТЧИКИ. СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

    И снова о ДВС. 6 апреля петербургский Интерфакс собрал журналистов, чтобы уже в который раз обратить внимание на ситуацию с Домом ветеранов сцены им. М. Г. Савиной, принадлежащим Союзу театральных деятелей РФ. Представители СТД в очередной раз отказались прийти, и о «текущем моменте» говорили председатель Совета ветеранов Дина Петровна Кальченко — неутомимый борец за Дом, в свой 81 год сохранившая не только четкость ума и прекрасную логику, но и красоту; член Совета ветеранов, народная артистка России Нина Яковлевна Мазаева и новый директор Дома Александр Алексеевич Белокобыльский. В их выступлениях не было противоречий, новый директор не отрицал, что 5 млн долларов = 132 млн рублей поступило на счет Дома три с половиной года назад. За три года на них натекло примерно 50 млн руб. банковских процентов. Ремонт так и не начался, а деньги исчезают, и сейчас их осталось 77, 5 млн… Не правда ли, загадочно?

    «Я считаю, что это история грандиозного обмана, — сказала на пресс-конференции Д. Кальченко, обрисовавшая картину аварийного состояния памятника культуры. — Три года назад была создана комиссия, которая должна была контролировать расходование денег, чтобы они не ушли в песок. А они ушли в песок, комиссия исчезла, рассосалась, а судьба денег была покрыта тайной».

    Когда после статей в прессе осенью 2009 года в Дом нагрянули прокуратура, ОБЭП, районное начальство, когда для дачи показаний были вызваны бывший директор Л. Хазанович и заместитель А. Калягина г-н Г. Смирнов — загадка открылась. Оказывается, СТД и «Система» подкрепили свой нравственный беспредел неким «письмом дарителя», позволяющим тратить деньги на текущие нужды ДВС. Как утверждает на своем сайте СТД. Фактически изменены задним числом условия дарения. «Но и В. В. Путин, и все, кто принимал участие в получении нами этих денег, и журналисты, писавшие об этом событии, и телеканалы, снимавшие сюжеты, и коллеги, болевшие за нас, знают, что деньги были целевыми, только на реконструкцию, и никогда не шла речь о том, что они пойдут на содержание Дома. Мы особо подчеркивали, что просим денег только на ремонт, а не на содержание, только на то, чтобы сохранить Дом для следующих поколений артистов», — говорит Дина Петровна.

    А ее коллега, народная артистка Нина Яковлевна Мазаева, объявила во все камеры: «Мне подарили деньги на шубу, а мои дети взяли и купили сто лаптей. Деньги были даны на то, чтобы был ремонт, чтобы мы жили с хорошей водой, в чистых комнатах. Задайте вопрос этому „Галлсу“: кто его уговорил? Великий артист Калягин и его помощник, великий деятель Смирнов, или наш Генеральный директор? Они бессовестно, нагло нас раздели, это можете писать, я отвечаю за свои слова!»

    Лохотрон? Лохотрон. Юридически СТД неподсуден. Морально-нравственное чувство отменено. Как многолетний участник событий, вижу, что СТД РФ просто ждет, когда станут недееспособны деятели «сопротивления», тем временем заселяя Дом на коммерческой основе совершенно не театральными людьми и имея огромный привар с этого. Когда «сопротивленцы» станут недееспособны — СТД и землю продаст той же «Системе», и свой прошлый план осуществит. А пока затаились, бумагами подкрепились и молчат, отказываются от комментариев. В этой ситуации мы ощущаем полное бессилие. И не только мы — все журналисты, телевизионщики, снимавшие сюжеты, газетчики, писавшие о проблеме. Мы — собаки, которые лают, пока их караван идет…

    И что говорить, если премьер-министр спрашивает Юрия Шевчука: «Вы кто?» История с ДВС из этой же оперы: вы чье, старичье? Вы кто? Жить все стыднее и стыднее. И прав Д. Быков, написавший после чудовищного беспредела на Триумфальной площади: «Есть еще на свете силы ада, тайные и темные места. Вечером ходить туда не надо, нас предупреждают неспроста…». И нас ведь тоже, скажу честно, иногда предупреждают. Но (опять же Д. Быков): «Я б сказал, от храбрости икая и слезой невольной морося, что и вся страна у нас такая… Но не вся, товарищи, не вся».

    Вечно ваш пока «ПТЖ».

    Помимо основной программы лаборатории была еще и OFF. В ней участвовали спектакли, поставленные молодыми режиссерами задолго до того, как Милене Авимской и Мите Егорову пришла мысль организовать лабораторию. Эти спектакли зачастую оказывались проблематичнее тех, которые были представлены в основной программе. Но не об этом хотелось бы поговорить.

    На лаборатории оказалось не много лиц, озабоченных проблемой молодых режиссеров (кроме самих молодых режиссеров, шести экспертов, организаторов и двух-трех руководителей театров), но они нашлись. Озабоченных судьбой молодых драматургов и современной драматургии можно наблюдать на различных драматургических конкурсах. Но озабоченных проблемой молодых критиков не нашлось вообще. Критик, особенно молодой! Ловчи как хочешь, пиши статьи и читай их своим соседям по коммуналке или маме с папой. Обсуждай с коллегами в курилке или высказывай свое резкое субъективное мнение в очереди в буфет — и не более того. Если ты еще не эксперт и не пишешь зазывные тексты в глянцевые журналы, то тебя как бы и нет. Ты как бы пустота. И тишина. А кто это, кто это там невнятное что-то бормочет? А-а-а, это молодой критик. А что ж он такой косноязычный?

    А где «набивать» руку и язык? Где учиться обсуждать спектакли, высказывать свое мнение и отстаивать его? Где серьезные профессионалы и практики, которым что-то интересно в театре и которые готовы слушать молодое косноязычное? Да и есть ли вообще заинтересованные в молодых критиках? Реализация в профессии молодого критика происходит не менее болезненно и проблематично, чем у режиссера.

    У молодого режиссера есть его полтора часа на высказывание — спектакль, у молодого критика на обсуждении нет и трех минут. Поэтому, узнав об идее собрать молодых критиков и молодых режиссеров, спектакли которых составят репертуар молодежного центра, я возликовала и согласилась.

    Сесть в общий круг и начать разговор о том, что увидел и что понял, — трудно. Особенно трудно найти оптимальную форму высказывания, чтобы не обидеть, не оскорбить, не унизить или, наоборот, не перехвалить. Чтобы попытаться в спектакле молодого режиссера увидеть настоящее, хорошее, иногда неплохо узнать, что он думал, каков способ его режиссерского мышления. То, что говорили молодые режиссеры о работе своих коллег, помогало понять, как они оценивают спектакли, что им кажется важным, необходимым, а что лишним. Для критика полезно узнать, как воспринимают спектакли практики, по каким основным точкам идет их разбор. В дальнейшем это поможет говорить с ними на одном языке. Еще один важный момент — чтобы молодые режиссеры посмотрели на молодых критиков и, может быть, увидели, что они тоже что-то понимают в спектаклях.

    Не всегда режиссеры — участники лаборатории шли на контакт. Не хотели объяснять свой замысел (это естественно — творец все сказал в спектакле и теперь с гордо поднятой головой будет взирать на тех, кто предпринял попытку хоть как-то осмыслить его творчество). Такой вариант общения, вернее, не общения возможен, понятен, но, к сожалению, мало что дает в процессе поиска взаимопонимания между критиками и практиками. Вот и получается, что критик, ничего не поняв, по глупости или по молодости осудил неразговорчивого режиссера за гордыню и пошел в мир вовсе не с благой вестью о рождении нового творца. Это с одной стороны. С другой — пугает пассивность самих молодых критиков. Кроме трех-четырех студентов-театроведов, делающих этот номер журнала, на обсуждении практически не было студентов или вчерашних выпускников. Если сами молодые критики не стремятся к пониманию практиков, к разговору с ними, то зачем устраивать подобные обсуждения?

    МНЕ НЕ ПО … ТЕАТР ПОТОМУ, ЧТО НЕ ХОЧУ ПОТЕРЯТЬ СПОСОБНОСТЬ К АНАЛИЗУ, К УМЕНИЮ СОПОСТАВЛЯТЬ И ДЕЛАТЬ ВЫВОДЫ, НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ АТРОФИРОВАЛСЯ ПРОЦЕСС МЫШЛЕНИЯ И РАЗМЫШЛЕНИЯ. В ТЕАТРЕ Я ПОЛУЧАЮ СКОНЦЕНТРИРОВАННЫЕ СВЕДЕНИЯ О ЖИЗНИ, О ЛЮДЯХ, О ЧУВСТВАХ, О МИРЕ В ЦЕЛОМ И ВАРИАНТЫ РАЗРЕШЕНИЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ИЛИ КАКИХ-НИБУДЬ ЕЩЕ СИТУАЦИЙ. И ЕЩЕ НЕ ПО … ТЕАТР, ПОТОМУ ЧТО ПОСЛЕ ПРОЦЕССА РАЗМЫШЛЕНИЙ ЗАХОЧЕТСЯ С КЕМ-НИБУДЬ ПОДЕЛИТЬСЯ СВОИМИ МЫСЛЯМИ, ДЛЯ ЭТОГО НУЖНЫ ЛЮДИ КОТОРЫЕ, КАК И Я, НЕ ХОТЯТ ПОТЕРЯТЬ СПОСОБНОСТЬ К АНАЛИЗУ И РЕАЛИЗУЮТ ЕЕ НЕ ТОЛЬКО ЗА КНИГАМИ ИЛИ ПЕРЕД ТЕЛЕКОМ.

    ХАМЕЛЕОН

    Александра Плаксина мы видели в двух ролях: в основной программе в «Полковнике-птице» Валентина Люненко и в офф-программе — «Волобуев, вот ваш меч!» Павла Викторова. Сказать, что в каждой роли он разный, — это не сказать ничего. Вы будете долго сомневаться, он ли это, — не только в театре, но и встретив его в жизни. Фантастически быстро и до неузнаваемости меняется его облик. Сегодня он рыжий с бородой и усами, в клешах и цветастой рубашке — типичный хиппи, завтра светловолос, строго и аккуратно подстрижен и, может быть, даже в костюме. Во всяком случае, такое складывается впечатление.

    В «Полковнике-птице» у него роль глухого, прозванного Хачо Телевизор, так как он читает по губам и может смотреть телевизор, у которого нет звука. Невелик, суетлив, все время крутится где-то под ногами, смотрит цепко, моментально понимая все, что говорят и делают. Его физический недостаток мы замечаем, только когда, повернувшись спиной, он не слышит обращенные к нему слова. Глаза заменили ему уши. Он улыбчив и обаятелен, полон сил. Актер ни на мгновение не дает нам забыть, что Хачо глухой, и, может, поэтому один эпизод приобретает такое символическое значение для всего эскиза в целом. Все обитатели заброшенной лечебницы столпились у окна, смотрят вдаль, мечтая и рассуждая вслух, кто-то произносит высокопарную чушь, а отвечает ему Хачо, хоть и смотрел в окно, а не на губы говорящего. Этот момент переворачивает всю роль — то есть Хачо не так прост и не так глух. И вот мы уже следим за ним, пытаемся поймать его, но больше ни разу у нас не будет повода усомниться в его глухоте.

    А. Плаксин (Хачо).
«Полковник-птица».
Фото А. Горбань

    А. Плаксин (Хачо). «Полковник-птица». Фото А. Горбань

    В «Волобуеве» он терпеливый и трепетный влюбленный, постепенно превращающийся в монстра, который трансформируется обратно в трепетного влюбленного. Кажется, что здесь Плаксин выше ростом, шире в плечах, черты его лица заострены. Он нервный и вспыльчивый, легко смущается. В паре с Ириной Саликовой — они фарфоровые возлюбленные, пастух и пастушка — разобьются от неловкого движения. Превращение происходит не вдруг, актер дает нам возможность понаблюдать, как монстр проникает в человека, захватывая его всего. Понятно, что за психологическими сдвигами происходят изменения физические. Волобуев-монстр уверен в себе, твердый шаг, глаза широко открыты. Любое неподчинение — и меч идет в ход, никаких сомнений ни в чем. Абсолютная, тотальная уверенность в своих действиях. Но затем наступает следующий этап, и кажется, что в нем не осталось ничего человеческого. Волобуев прячется за скамейкой, извиваясь как змея, теперь мы почти не видим его глаз. Лицо спрятано. Повадки доисторической рептилии и речь какая-то напевная. Актер демонстрирует нам раздвоенность, в нем борются трепетный возлюбленный и этот новый жестокосердный монстр. Он не говорит на разные голоса, он делает агрессивные выпады в сторону своей любимой и быстро отпрыгивает от нее. Он одновременно старается и схватить ее, и не достать, не тронуть. В кино такую раздвоенность демонстрировал Эдвард Нортон, отрицательного обаяния которого хватает на то, чтобы мы поверили, что он настоящий злодей. С Плаксиным другое дело. Мы изначально уверены в его хорошести, добропорядочности, он позитивный. И ни за что не догадаешься, что его глаза могут сверкать такой злобой, а рот так оскалиться.

    Может, он еще где-то сыграл на лаборатории, но остался неузнанным? Вполне вероятно.

    МАЛЕНЬКИЕ

    На лаборатории актера ТЮЗа Евгения Сиротина можно было заметить в двух эскизах режиссеров В. Люненко и А. Трусова, вернее, его нельзя было не заметить в этих эскизах.

    В эскизе «Полковник-птица» Сиротин играет сумасшедшего Матея, который считает, что он очень небольшого роста и все время уменьшается. Матей ходит с фонариком, чтобы его не раздавили, и прячется. Смешной упитанный мужичок с выпученными глазами лежит под кроватью и трясется, а другие больные смеются над ним. Сиротин делает своего героя не только смешным, карикатурным, но и очень несчастным. Он напряжен, и напряжение чувствуется в каждой мышце, он панически боится, но однако находит в себе силы встать в строй по приказу, вызывая уважение и у зрителя, и у героев спектакля.

    Врезается в память монолог героя о том, как он сел бы на птицу и принес послания мировому сообществу, а когда бы его спросили, как он это смог, гордо ответил бы: «Смог». Эта отчаянная «храбрость» вызывает одновременно смех, жалость и уважение, к маленькому Матею, для которого даже подумать такое — уже подвиг.

    Е. Сиротин (Матей). «Полковник-птица». Фото Д. Горбань

    Е. Сиротин (Матей). «Полковник-птица».
    Фото А. Горбань

    Е. Сиротин (Томас Хенлан).
«Череп из Коннемары».
Фото И. Соколова

    Е. Сиротин (Томас Хенлан). «Череп из Коннемары». Фото И. Соколова

    Персонаж Сиротина из спектакля «Череп из Коннемары» полицейский Томас Хенлан тоже страдает комплексом неполноценности. Он тоже жалок, смешон, над ним смеются даже дети на улице. У него из расследований только смерть «голого жирдяя» от переедания, и Хенлан выпиливает на черепе трещину, чтобы обвинить в убийстве жены своего старого знакомого Мика Дауда. Это необходимо ему, чтобы прослыть великим сыщиком.

    Герой Сиротина — отвратительное, озлобленное существо. Но актер делает обаятельным и его, и он оказывается достойным сострадания. Все смеются над этим горе-полицейским, даже Мик Дауд, которого он чуть не засадил в тюрьму. Это просто такой мир, где каждый жесток с каждым и только на мгновенье промелькнут где-нибудь зачатки человечности и снова скроются. Кому больше всех достается (Хенлану явно достается больше всех) — тот вправе быть самым жестоким. Для героя Сиротина разоблачение его коварного замысла опять издевательство, опять насмешка. Снова видишь, чувствуешь, как корчится от соприкосновения с миром этот неприятный, маленький человек, Томас Хенлан. Как он ненавидит и боится, как он хочет быть большим.

    Актер Евгений Сиротин сыграл в эскизах двух «маленьких» людей — две большие, серьезные роли.

    БЕДНЫЕ…

    И. Саликова.
Фото В. Богдановой

    И. Саликова. Фото В. Богдановой

    В эскизе Екатерины Максимовой «Где-то и около» она сыграла главную роль одинокой девушки по имени Надежда. Таких принято называть серыми мышками: скромное платьице, плотные колготки, угловатые движения, кроткий взгляд. Пытаясь определить актерскую природу Ирины Саликовой, невольно вспоминаешь существовавшее когда-то амплуа актер-неврастеник. Она как будто вся нерв, сжата как пружина, готова в любую минуту то ли расплакаться, то ли рассмеяться. Руки постоянно что-то нервно теребят, голос дрожит и часто срывается. Актриса и сама жалеет свою героиню, поэтому в игре Саликовой — некоторый пережим: нелепая, забитая, одинокая, но отзывчивая и добрая. Жалко и смешно смотреть на такое несчастное существо. И хотя И. Саликова очень точно схватила основную черту своей героини, но в образе Нади не хватило развития.

    И. Саликова (Надя).
«Где-то и около». Фото Д. Горбань

    И. Саликова (Надя). «Где-то и около».
    Фото Д. Горбань

    И. Саликова (Надя).
«Где-то и около».
Фото Д. Горбань

    И. Саликова (Надя). «Где-то и около». Фото Д. Горбань

    В программе OFF, в спектакле П. Викторова по пьесе А. Лушина «Волобуев, вот ваш меч!» мы увидели тот же образ, только осмысленный иронически. Все та же хрупкая темноволосая девушка, смешная, неуклюжая, трогательная и наивная. Не знает, куда деть руки, боится сказать лишнее слово. Она словно чувствует и переживает каждой клеточкой своего существа, мимика изменяется чуть ли не ежеминутно. Вот взгляд, исполненный любви и преданности, а вот уже обиженный и почти плачущий. Она чиста и наивна до глупости. Реагирует на каждое слово, буквально смотрит в рот своему спутнику. Вот уже надежда появилась во взгляде, уже пробежала короткая улыбка по сжатым губам, но вдруг опять: притихла, опустила глаза — испугалась чего-то…

    Манера игры Ирины Саликовой таит в себе опасность однообразия, и здесь очень важно, чтобы режиссер точно выстроил рисунок роли и грамотно распорядился богатыми возможностями ее актерского дарования.

    pavelrudnev
    1:45 pm 29.04.2009

    РЕЖИССЕРСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ON. TEАТР В ТЕАТРЕ ИМ. ЛЕНСОВЕТА

    Вернулся, не захватив последние два дня, из Петербурга. Там была, по-моему, серьезная, умная, красивая лаборатория On.Театр. Суть в том, что объединились Театр им. Ленсовета и его новый глава Гарольд Стрелков, театральный продюсер Милена Авимская и драматург-режиссер-идеолог Дмитрий Егоров. Трое невероятно активных людей, каждый их которых вложился в акцию по-человечески, со страстью.

    Непростой и нехарактерный для Петербурга эксперимент. Смысл и задача лаборатории в том, чтобы заявить о новом поколении режиссеров, показать его возможности в экстремальной ситуации. Показы в Ленсовета — своеобразная ярмарка молодой режиссуры. Несколько десятков заявок на полноценный спектакль. […] Купцов было в самом деле мало — несмотря на все приглашения, главные театры Петербурга (театры-броненосцы) своих представителей не прислали. Им неинтересно. Хотя, возможно, они надеются на сарафанное радио.

    В самом деле, ситуация в Петербурге кошмарная. В городе не может реализоваться целая толпа петербургских режиссеров, которые вполне себе реализуются на других территориях. Ну, достаточно назвать Алексея Янковского и Владимира Михельсона, Романа Ильина и Ирину Зубжицкую. Город не замечает огромной культурной работы, которую делают в своих маленьких театриках Антон Милочкин и Екатерина Гороховская. Да что ходить за примерами. Вот вчера я был в гостях дома у Андрея Прикотенко, и он меня поразил фактом, о котором я даже не задумывался. Спектакль «Лерка» в «Балтийском доме» (безусловная удача, по мнению многих экспертов) — это первое приглашение в театры Петербурга со времени получения Андреем Национальной театральной премии «Золотая маска». Первое за 5—7 лет!!! При том, что Андрей ставил и в Риге, и в Москве, и много по России. Ну, если лауреат «Золотой маски» в городе не может найти работы, то, братцы чиновники и братцы худруки, это настоящая катастрофа. Миром правят бабки. Злобные, глухие, слепые, советские старцы-чиновники от культуры, рассиживающиеся на своих креслах и никого не пускающие к себе на порог. И про это уже невозможно молчать в трубочку. Надо орать.

    Важно уже то, что в Петербурге состоялось настоящее театральное событие — пассионарное, взрывное, качественное, страстное, неформальное, неминистерское. И более того — результативное.

    strogaleva
    10:36 pm 02.05.2009

    И мои пять копеек про лабораторию On Teatr:

    1. Проблема соотнесения режиссерской стратегии и современной пьесы никуда не исчезла, а, скорее, обнаружилась во всей своей красе. В большинстве своем режиссер не старался (не пытался, не задумывался, не получилось) обнаружить ключ, которым вскрывается именно эта пьеса. Поскольку режиссеры были подавляюще — выпускники Ю. Красовского, то и проблемы у них были похожие. Предпочтя режиссерский показ читке, пьесу часто убивали и уж точно не прибавляли к ней ничего, разыгрывая текст по ролям, раскрашивая его, выстраивая отношения между персонажами по верхам, через самые простые отношения, обозначенные в пьесе (враг — друг, любимый — нелюбимый), — как случилось с МакДонахом и его «Черепом». Или с «Прекрасным Далёко» — самым (для меня) мучительным опытом на лаборатории, где режиссер заложил в героев столь много молчаливого психологизма и предыстории, которые актеры, молча, в огромных чеховских паузах, проживали, что действие этим заторможенным ритмом было убито напрочь. Ультрапсихологический театр.

    2. В свою очередь актеры — и это была самая большая проблема — существовали преимущественно как «я в предлагаемых обстоятельствах», используя характерность для раскрашивания, но, с одной стороны, не создавая полноценный образ, с другой — не создавая дистанцию между ролью, текстом и собою. Получалось фиг знает что — словно актер не до конца понимал, что он играет и произносит, — действовал только ближний круг раздражителей, фабульный. Когда актер сам (или благодаря режиссеру) верно нащупывал интонацию или манеру существования, это сразу становилось очевидным, как в показе «Бедные люди, блин»: парень, который был за главного героя, существовал очень тонко и многомерно — здесь было что-то и от простодушного, когда герой был внутри очередной ситуации, и ироничное отстранение в рассказе, и авторская рефлексия… Или Сиротин (умница) в «Черепе» просто взорвал уныленький показик, как-то войдя на всю глубину МакДонаха, сыграв сержанта, просто став плоть от плоти этого автора, это здорово было. Верю, что в «Полковнике-птице» он был хорош.

    3. Бесспорная удача — «Доктор» по пьесе Елены Исаевой. Делал тот самый парень — Андрей Корионов, чья кастрированная постановка «Лета» Клавдиева так сильно меня раздражила. Здесь же парень был на высоте — выходит прекрасный актер Василий Реутов — абсолютно свободный от груза академических стен БДТ — раскрепощенный, человек с улицы, играющий тонкого, умного, ироничного человека, который о страшном рассказывает посредством смешного. Режиссер в сцене с сельским трактористом использует бревно, которое заворачивают в простыню и укладывают на стол. И бревно начинает играть роль человеческого тела и далее. Этот простой с виду прием развивается от истории к истории — у актеров в руках вместо мед. инструментов — столярные, и это оказывается абсолютно точный смысловой перенос — когда тесаком по бревну или пилят кость пилой — и страшно, и смешно, интубация бревна — гэг на уровне доктора Хауса:). Главное — свобода актеров, Василий даже с текстом ходил, не все выучил, но это не мешало, было видно, как режиссер соединяет в его образе современника и дает отголоски чеховских мотивов — и возникал объем роли и спектакля.

    А больше хороших вещей я не видела, мне не так повезло, как экспертам. А!!! Шок — «Титий Безупречный». Что подвигло режиссера взять эту пьесу — непонятно… до сих пор снится это космическое безумие…

    Беседу с Миленой Авимской ведет Надежда Стоева

    — Что получилось в результате лаборатории?

    — По мнению экспертов и совершенно неожиданно для нас получилось шесть абсолютно готовых спектаклей. Кроме того, семь работ из девятнадцати требуют доработки и дополнительного просмотра. К ним был ряд замечаний, и мы решили, что эти работы нужно доделать и показать повторно, экспертами будут уже коллеги ребят, наш молодой экспертный совет. Этот совет будет состоять из режиссеров тех шести работ, которые взяты в репертуар лаборатории, и из молодых театроведов.

    Между лабораториями тоже хотелось бы как-то жить, поэтому если у ребят будет какой-то эскиз, будет что показать, то мы обязательно просмотрим и оценим. Понятно, что приветствуется минимализм в оформлении, так как у нас все-таки театр-лаборатория, театр не одного творца, а многих.

    — Как будет жить лаборатория дальше?

    — Сегодняшняя схема, мне кажется, себя оправдала. Экспертный совет был очень демократичным, честным, добрым и внимательным. Мне очень приятно, что мы собрали такую отличную команду, слава богу, что у каждого было собственное мнение, непохожее на мнения остальных экспертов. Мне так понравилось, что было противостояние, было столкновение, когда спектакль расколол экспертов — кто-то за, кто-то против! Хорошо, что эксперты — люди разных школ, даже разного возраста, не случайно в совет вошел Митя Егоров. Это было мое решение — пригласить молодого режиссера, драматурга. Его пьесу взяли вопреки его желанию, это мы настояли. Должен был быть кто-то от этого поколения молодых режиссеров. И я даже пожалела, что у нас в экспертах мало режиссеров, мало тех, кто оценивает процесс все-таки иначе, чем критики.

    — К процессу обсуждения подключился Гарольд Стрелков, он давал оценку режиссера-коллеги, доброжелательную, особенно если эксперты акцентировали ошибки и недочеты…

    — Да, это было мнение коллеги, а не критика. Ведь оценивали эскизы как спектакли, не было никакого снисхождения из-за того, что это у кого-то из ребят первые режиссерские работы. Не случайно два эскиза Олег Лоевский пригласил на «Реальный театр». У каждого эксперта был свой лист, свои критерии, и почти все оценки совпали. Кроме того, совпали оценки со зрительской аудиторией.

    — Как вы отнеслись к тому, что не пришли худруки многих театров, хотя всех звали?

    — По большому счету, оказалось, что театр им. Ленсовета обладает эксклюзивным правом пригласить молодых и перспективных. Руководство театра выделило помещение и будет с ними сотрудничать. Этот театр получит прилив «молодой крови», он работает на будущее.

    Я все время слышу, что Петербург — город студенческой молодежи, но спектаклей для этой аудитории нет. И я надеюсь, что наш центр эту проблему решит.

    Май 2009

    По-моему, затея удалась не на 100, а на 200%. И я очень рад за всех, кто в этом участвовал. За последние лет пятнадцать, насколько помню, мы стали первыми в Питере, у кого что-то подобное получилось. А надолго ли хватит идеи этой — на неделю или на больший срок, — покажет время. Для меня, конечно, полный шок, что худруки питерских театров не пришли. Практически никто. Перечислю всех, чтоб никого не забыть. Ни Александринка, ни БДТ, ни МДТ, ни Комедия, ни «Балтдом», ни Литейный, ни Комиссаржевка, ни «Приют комедианта», ну, директор ТЮЗа была на одном показе из девятнадцати, но она к художественному руководству отношения не имеет. Значит, людям выживать после института будет так же трудно, как и раньше. И значит — не нужны молодые старым театрам. При том, что на лаборатории попадались работы, ничуть не уступающие (а зачастую и лучше!) большинству спектаклей, идущих в нашем городе.

    А что до меня — то я эту неделю просто чувствовал себя свободным человеком. Что в нашем городе в последнее время — небывалая роскошь.

    Май 2009

    Беседу с Олегом Лоевским, директором фестиваля «Реальный театр», ведет Надежда Стоева

    — Как вам молодая режиссура, которую вы видели на «ON. Театр»?

    — Замечательно. Великолепно. Превосходно.

    — Отличаются ли они от старшего поколения режиссеров?

    — Отличаются — именами и фамилиями. Мне показалось, что пока мало кто из них набрел на свое «лицо», все это либо общетеатральные высказывания, либо высказывания ученические, связанные с учителями или с чем-то увиденным в театре. За исключением одной работы, где, как мне показалось, уже есть режиссерский шаг, первый шаг и прорезается иное режиссерское умение, не общего русла. Это Андрей Корионов. Есть какие-то ребята посильнее, есть послабее. Это все еще условно. Они еще десятки раз поменяются местами. Слабые будут сильными, сильные слабыми, а потом наоборот, и не в этом дело. Дело в том, что пока не чувствуется индивидуальных «лиц». А общепоколенческое лицо — торопливость и угловатая энергия, но все-таки энергия. Но как-то без надрыва, без крови, все какая-то лимфа.

    Основная материя, с которой имеет дело режиссер, это время. Поэтому для меня интересно увидеть вот это время, которое я не знаю. Двадцать лет назад в любви признавались по-другому. Но пока получился разговор про чужое время, про свое они еще не умеют рассказывать. У многих были какие-то блестки их времени. Но они скорее проговариваются, а не говорят в полную силу. Пока основная масса говорит чужим языком про чужое время.

    — Отличаются ли ученики разных школ, разных мастеров?

    — Я не знаю. Школа — это навык, а режиссер — это мировоззрение.

    — Вы правда думаете, что у них будет много работы?

    — Если будут хотеть работать, то найдут. В России работа есть. Если будут искать работу в Москве и Петербурге, то не скоро.

    Май 2009

    admin

    Пресса

    В Театре на Васильевском прошла премьера «Веселенькой пьесы о разводе». Правда, весело не было. Грустно — тоже. Было странно, хотя речь шла о потере первой любви. Какие уж тут могут быть шутки…

    Начать анализ этого спектакля очень просто. Буквально на поверхности лежит антифразис в названиях спектакля и пьесы. Славный драматург, писатель и историк Эдвард Радзинский в 1973 году написал «Монолог о браке», и ставили пьесу в советских театрах под соусом знаковой цитаты оттуда: «Не трогайте первых браков, это браки детей». Денис Хуснияров, родившийся в 1980-м году, полагает, что хорошее дело браком не назовут. И ставит в афишу ерническое «Веселенькая пьеса о разводе», переиначив слегка авторский подзаголовок. Ничего себе веселье: у автора последняя реплика главного героя — крик: «Перестаньте! Я не могу больше над этим смеяться. Я же люблю тебя!» И так — три раза, исступленно, страдальчески. Это перекличка с пьесой Александра Володина «С любимыми не расставайтесь» (написанной также задолго до рождения режиссера Хусниярова, в середине 60-х) и финальной троекратной мольбой-претензией героини «Я скучаю по тебе!»

    Пауза. Мелодраматичный вздох. Однако продолжать разбор сложнее. Вопросов больше, чем ответов. Взять хотя бы декорации художника-постановщика Елены Дмитраковой, лауреата премии «Золотой софит» за сценографию к хиту Театра на Васильевском «Русское варенье» по пьесе Людмилы Улицкой. Дмитракова — умница и фантазерка — тут скупа и скромна, причем нарочито. У Радзинского в ремарках — только столики в кафе «Вареники» (веселенькое название), стулья и телефонные аппараты. В спектакле, помимо ретро-телефонов и столов а-ля советская столовка — с нарезанными листочками плотной бумаги вместо салфеток, запихнутыми в граненые стаканы, — возникает карусель. Вертушка сия — наподобие дверей в универмаге «Пассаж» или в торговых комплексах «Мега» (только там — из стекла, на сцене же — из прозрачного пластика). Причем на прогоне она стояла на полу и громыхала, за это на премьерном показе ее водрузили на круг из линолеума. Тот принялся пузыриться, складки не позволяли крутить эту штуку с нужной скоростью, артисты, стоя в отсеках вертушки, чуть не падали. Им приходилось обыгрывать происходящее мимикой: дескать, с трудом дается круговорот людей в социуме… И только было критики возрадовались такой явной подводке к режиссерской мысли, как после антракта линолеум исчез, и все пошло как по маслу.

    На стенках из оргсткела, что предсказуемо, персонажи рисуют предметы или пишут слова каким-то странным толстым белым фломастером, чтобы затем другие герои эту «наскальную живопись» ожесточенно стирали мокрой тряпкой (о, бытовуха превалирует над лирикой). Прием старый, удобный, затертый (пардон за элементарную «связку»), однако публике нравится.

    Хуснияров — свежий выпускник петербургской Театральной академии, курса Семена Спивака. У мастера же своего уверенно начал три года назад. Его дебютом на большой сцене Молодежного театра на Фонтанке стал выпускной спектакль по пьесе Алексея Арбузова «Жестокие игры», что стало репертуарной удачей. Пришедши к Анджею Бубеню в Театр на Васильевском (туда многие «ходят» за поисками своей творческой ниши), Хуснияров не то успокоился (а рановато, милостивый государь), не то решил выглядеть нарочито спокойным (ибо так, со спокойным достоинством, наверное, и подобает держаться и работать настоящим режиссерам). И вышла у него пресноватая, успокоенная работа. Тема — близка по возрасту, текст — словно на соседской кухне подслушанный (уж не мерещится ли Хусниярову в произведениях поколения отцов «новая драма»?), а результат — тих и бесстрастен, как туман.

    Видимо, жесткая рука и дрессура необходимы в профессии, которая и сорокалетних почитает молодежью. Режиссер — он или личность, и тогда держитесь, люди, крепче за поручни, или мастеровой, который не авторские работы делает, а потоковые, без искры. Нормальные. Но что может быть в трепетном искусстве театра хуже понятия средненькой нормы?

    Интересно, что Хусниярову нравится (в режиссерском понятии, то есть — цепляет) созданное драматургами и сценаристами во времена юности его родителей, когда его самого еще на свете не было. Почему 30-летний режиссер черпает вдохновение в советских пьесах 60-х и 70-х годов? Так, наверное, привлекает школьниц поэзия. Так убегают юноши от реальности в какую-нибудь битломанию. И хочется погладить их по голове и сказать что-нибудь вроде: «И это пройдет» или «Ты беременна — это временно». Сергей Агафонов (главный герой — Он) по привычке, приобретенной еще несколько сезонов назад в спектакле Театра комедии «Гарольд и Мод», выступает хрупким мальчиком-одуванчиком. Но и только. Екатерина Рябова (главная героиня — Она) — вовсе без харизмы. По задумке ли это «девушка без адреса» или по недомыслию? Не знаю, но оба они не терзаются совершенно, хотя молодоженам положено.

    Хореографии Анны Озерской, питомицы школы современного танца «Каннон Данс», девушки с характером, в профессии дерзкой и самодостаточной, тут что-то не видать. У автора, читаем, указано: «По жанру комедия и мюзикл, должно быть». У хореографа в ответ на это есть один-единственный рок-н-ролл. Так себе танцульки. Формальные. Далее звучит (а почему, собственно, не рок, не советская попса или не «Битлы», раз уж костюмы и реквизит недвусмысленно намекают на приметы эпохи?) фоном лишь джаз в версии «лайт». Формализма как такового больше нет, ибо нельзя так отозваться о нескольких картинках вычурных, броских, «постановочных» из категории «радость театрального фотографа».

    Несколько моментов способны тут порадовать человека, выстраивающего для афиш и программок кадр. Вот на авансцене стоит аквариум, полный красных яблок (внимание: тема Адама и Евы, тем паче, речь у автора идет о рае земном, таково и название одной из частей пьесы). Ночь любви — до боли театрализованная сцена взаимодействия Его и Ее посредством катания по полу и разгрызания этих яблок. После потери таким способом невинности фрукты подметает шваброй бесстрастная официантка из вышеупомянутого кафе «Вареники».

    И еще одна сцена зрелищно красива до неприличия. Конец первого акта — ссора (первая серьезная размолвка молодых супругов под активное одобрение ворчливой тещи), решена как неудавшаяся попытка совместного ведения хозяйства. Она встает на стул, чтобы вешать (на вертушку из оргстекла — чтобы вода «смыла» нарисованное «прошлое») мокрое белье. Он берется ей помогать, но будучи погружен в свои высокие и восторженные, телячьи просто юные мыслишки, кидает в Нее белье, не отжимая. Сначала рассеянно кидает, затем с ожесточением швыряет. Брызги летят во все стороны, свет выхватывает Его и Ее, остальная сцена погружается в темень, получается черно-белая феерия под пронзительную музыку… Жуткая красота. Привет (или реверанс?) всем старшим коллегам, яркий прием с бельем и водой не однажды использовавшим. Ну и?.. И ничего. Антракт. А потом снова — пресно.

    Они дистанцируются, создатели и участники этого спектакля. Они холодны — и мы отвечаем им, глядя на воображаемый градусник: 36,6 — ничего не болит.

    Давайте же текст произносить со смыслом (осознанно, с актерским оправданием), как делает это Заслуженная артистка Надежда Живодерова в роли Матери. И не потому, что актриса со званием и опытом — сценическим и человеческим. Не только поэтому. Лишь она одна на сцене нутром чует, что история брака и развода должна быть теплом сердечным согрета.

    А. Кремленкова (Аника ),А. Добровольский (Ларс). Фото Д. Горбань

    А. Кремленкова (Аника ),А. Добровольский (Ларс).
    Фото Д. Горбань

    М. Ивашкявичюс «Ближний город».
    Режиссер Анастасия Коваленко

    Из многослойной пьесы литовца Мариуса Ивашкявичюса «Ближний город», в которой региональные страсти, многообразные конфликты и просто соперничество двух стран, Швеции и Дании, замаскированы под семейно-бытовую драму отдельно взятой шведской семьи Сванте, режиссер Анастасия Коваленко вытащила то, что ей было интересно, — взаимоотношения в добропорядочной семье, где брак давно рутина. С одной стороны, режиссер ограничила пьесу — не брала в расчет политические и территориальные разборки стран балтийского региона, как и игры драматурга с именами героев (Сванте Свантессон — Малыш из «Малыша и Карлсона», Аника — подруга Пеппи Длинныйчулок, еще есть Русалочка и Карлсон). С другой стороны, режиссер четко поняла, что в предложенном организаторами лаборатории материале можно за 20 репетиций превратить в эскиз спектакля. Да, это пока черновик, где многие сложные места даны схематично. Аника, захотевшая узнать, как там на другом берегу, куда каждые выходные сбегает ее муж, попадает под очарование агрессивно-сексуальной попутчицы Биргит и через какое-то время оказывается в постели с шлюхой Ларсом, которого к этой работе с помощью особо изощренного шантажа склонила та самая попутчица. Аника через какое-то время увлечется этим занятием и погибнет от руки Ларса. И Аника (Алена Кремленкова), и Сванте (Феликс Кранц) — узнаваемые комические обыватели. Она в пижаме с мишками или зайчиками, в шерстяных носках и с немытой головой, он — длинный и нескладный, в кресле с газетой. Ларс (Александр Добровольский) — уставший блондин в зеленом шелковом халате с манерно-капризными нотками в голосе. Все мотивировки поступков героев даны лишь в бытовом плане и поэтому так же бесконечно скучны и рутинны, как брак Сванте и Аники. Параллельно основному действию на балконе малой сцены шел монолог Карлсона (Сергей Матвеев).

    А. Коваленко.
Фото из архива «ON. Театра»

    А. Коваленко.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Русалочка — это пьяная портовая проститутка, а Карлсон — сексуально озабоченный закомплексованный человечек. Их надмирное существование ничем не было оправдано, хотя зачастую горемыка Карлсон, терзающий безногую возлюбленную, был более понятен и убедителен, чем главные герои.

    Надежда СТОЕВА
    24 апреля 2009 года, 13.00

     

    Е. Карон (Юленька), В. Сута (Викентий Варчук). Фото А. Горбань

    Е. Карон (Юленька), В. Сута (Викентий Варчук).
    Фото А. Горбань

    В. Мильман «Барышня и иммигрант».
    Режиссер Любовь Каплан

    «Барышня и иммигрант» по пьесе В. Мильмана — это, по сути, не эскиз, а полноценный спектакль. Надо сказать, что выбор материала — инициатива исключительно режиссерская. Сентиментальнейшая мелодрама про тяжелую жизнь одесского артиста на чужбине, про неземную любовь его к молоденькой девушке и жертвенную смерть во имя последней. Постановка получилась в стиле театра «Буфф»: много музыки, танцев, песен, ярких костюмов, переодеваний… При таком изобилии спектакль, наверное, будет пользоваться успехом у определенного слоя публики, но к молодежной режиссерской лаборатории он не имеет никакого отношения.

    Л. Каплан.
Фото из архива «ON. Театра»

    Л. Каплан.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Ольга КАММАРИ
    24 апреля 2009 года, 16.00

     

    А. Хвостеев (Мулла), Л. Филиппов (Священник). Фото Д. Горбань

    А. Хвостеев (Мулла), Л. Филиппов (Священник).
    Фото Д. Горбань

    «Dawn-way. Дорога вниз без остановок» (по пьесe О. Богаева «Dawn-way»).
    Режиссер Юрий Костров

    Пьеса О. Богаева «Dawn-way» — это двенадцать историй про то, что люди не помогли сбитому машиной ангелу. Бог придумал этот эксперимент с аварией на заброшенной дороге, и даже несмотря на отрицательный результат, он не хочет его заканчивать: здесь открытый финал, где в перспективе еще 12 раз по 12 произойдет та же самая история.

    Посреди сцены висит сделанный из белой проволоки остов машины бампером вверх. Двенадцать раз темнота, свет фар, звук падающего тела: переходы между историями выполнены одинаково. Мысль о том, что люди заботятся лишь о себе, становится понятна сразу, хоть она и раскрывается через разные истории, и у ангела (Юрий Ранчугов) только при третьем-четвертом столкновении становятся заметны крылья.

    Ю. Костров.
Фото из архива «ON. Театра»

    Ю. Костров.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Спектакль Юрия Кострова держится на харизме и драйве актеров. В сценках-скетчах они играют разные характеры, намечая их двумя-тремя штрихами. Не всегда можно было узнать Леонида Филиппова (депутат, дальнобойщик, священник и др.), Александру Богданович (любовница, медсестра, старушка), Бориса Хасанова (охранник, композитор и др.).

    В этом спектакле, как в эксперименте, предлагаемые обстоятельства каждой сценки должны быть одинаковы. Но все же переходы между сценами можно было решить разнообразнее и как-то трактовать роль ангела, который оказывается не больше чем пушечным (автомобильным) мясом.

    Софья КОЗИЧ
    25 апреля 2009 года, 12.00

     

    М. Романова.
Фото П. Зобнина

    М. Романова.
    Фото П. Зобнина

    Н. Ворожбит «Галка Моталко».
    Режиссер Мария Романова

    На сцену выбегает маленькая и энергичная Марианна Мокшина и надсадно вопит горестное «Погляди на меня и запомни меня / я уйду навсегда ты не встретишь меня / никогда…». Спела — и тут же начала рассказывать, что по паспорту она — Галина Моталко, но все зовут — Галка-моталка, а самое счастливое время в ее жизни приходится на пребывание в спортивном интернате. Тут появляются и остальные пять актеров. Все они сначала словно рисуют карикатуры на собственных персонажей: похотливый тренер — Денис Пьянов, чемпионка Света Комета — Ольга Медынич, кривоногий рапирист — Максим Фомин. И кажется, будто это калейдоскоп шаржевых зарисовок, быстро-быстро сменяющих одна другую. Режиссер не позволяет себе быть сентиментальной, она рисует жесткую схему, в которой мелодраматичная история рассказывается сухо и динамично. Кажется, что герои плоские, односоставные, но это оптическая иллюзия, и в следующих сценах Мария Романова раскрывает внутренний мир персонажей.

    Жизнь каждого из героев изуродовал спортивный интернат, но одновременно это самое лучшее, что может быть в их жизни. Изгнанная из интерната толкательница ядра, очень колоритно, но легко, без жима сыгранная Марией Жильченко, олицетворяет то будущее, которое ждет «неперспективных», аутсайдеров, — панель, пьянство, «горькая судьбина», а образ Светы Кометы — тоже далеко не безоблачное существование лидеров, победительниц — с домогательствами тренеров, допингами и тренировками до изнеможения. Трагикомические зарисовки из жизни спортинтерната становятся все более мрачными, безрадостными, но темп не сбавляется. Спектакль несется на нас, как поезд, а в финале с него словно невзначай спрыгивает главная героиня (так же, как до нее несчастная толкательница ядра, отчисленная из спортивного интерната). Ей больше не надо бежать, потому что бежать некуда. И, размазывая по лицу косметику, она орет свое залихватское «Никогда…».

    Сцена из спектакля. Фото Д. Горбань

    Сцена из спектакля.
    Фото Д. Горбань

    Режиссер не погружает нас в настоящий быт детей из интерната, не педалирует ужасные обстоятельства, формирующие судьбы и личности. Наоборот, она решает спектакль максимально театрально, но именно в таком прочтении конфликт пьесы работает как драматический, а истории героинь (ведь именно женским образам режиссер уделяет особое внимание), рассказанные, сыгранные отличным ансамблем актрис, сливаются в общую историю о мире, в котором все: «перспективные» и «неперспективные», Кометы, Бациллы, Моталки — все женщины оказываются проигравшими.

    Финал спектакля остается открытым: куда уходит Моталка с размазанной косметикой на лице — неизвестно, но зато оставшихся ждет гонка, которая не закончится «никогда»…

    Из Никогда в Никуда.

    Оксана КУШЛЯЕВА
    25 апреля 2009 года, 15.00

     

    Е. Максимова.
Фото из архива «ON. Театра»

    Е. Максимова.
    Фото из архива «ON. Театра»

    А. Яблонская «Где-то и около».
    Режиссер Екатерина Максимова

    Эскиз «Где-то и около» по пьесе А. Яблонской неспешно резюмировал бесперспективность человеческих стремлений к счастью. Наполнив сценический текст грустью воспоминаний, «солнечными зайчиками», режиссер Екатерина Максимова и актеры поняли и простили каждого героя пьесы. Добавив в эскиз обильные слезы Нади (Ирина Саликова), неожиданно громогласные и резкие появления работяги Толика (Алексей Фокин), устремленные вдаль взгляды графомана Миши (Андрей Перович), режиссер сделала героев не карикатурными типажами, а узнаваемыми людьми. Надя пришла дать объявление, желая познакомиться с молодым перспективным… и так далее мужчиной и попала к разъяренному редактору Мише, раздражение которого вызвано человеческой глупостью — лишенными элементарных человеческих слов текстами…

    А. Перович (Миша), А. Фокин (Толик). Фото Д. Горбань

    А. Перович (Миша), А. Фокин (Толик).
    Фото Д. Горбань

    Тонкая и трепетная И. Саликова не смогла исправить ситуацию с затянувшимся этюдом на заданную тему в начале спектакля, но это удалось неожиданно влетевшему А. Фокину — Толику. Этот нагло-деятельный персонаж сообщает всему действию необходимую динамику, события начинают идти в ритме биения сердца, чуть быстрее или чуть медленнее, но идти. Режиссер динамично чередует лирические и драматические части, и постепенно за общими характеристиками героев, где-то и около начинают маячить индивидуальные черты.

    Надежда СТОЕВА
    25 апреля 2009 года, 18.00

     

    Сцена из спектакля. Фото Д. Горбань

    Сцена из спектакля.
    Фото Д. Горбань

    «Deadline» по пьесе Н. Мошиной «Остров Рикоту».
    Режиссер Мария Нецветаева

    Московский журналист приезжает на остров Рикоту, чтобы сделать материал, и попадает в мир, где жители молятся богине моря, а Москва и Россия кажутся им сном, выдумкой. И журналист забывает о своей прошлой жизни, остается на отрезанном от цивилизации острове, неспособный как-то противостоять жителям, заманившим его сюда.

    Мария Нецветаева смотрит на пьесу Н. Мошиной под другим углом зрения: путешествие журналиста — это всего лишь его страшный сон, просто на работе дедлайн, переутомился. В спектакле есть попытка создать другой мир, мир сна, где жители неожиданно могут превратиться в чаек или тюленей. Пастельные тона, эффектные костюмы, странный грим, в способе существования актеров есть необходимый оттенок эксцентрики… Но смысл пьесы теряется, тонет в вязи сна, исчезает острота выбора между двумя мирами, который придется сделать московскому журналисту. Роль не получает развития: последние сцены скомканы, чтобы дать герою поскорее проснуться, избавиться от наваждения. Такая трактовка смысла пьесы не раскрыла.

    М. Нецветаева.
Фото из архива «ON. Театра»

    М. Нецветаева.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Софья КОЗИЧ
    26 апреля 2009 года, 12.00

     

    С. Курпешева.
Фото из архива «ON. Театра»

    С. Курпешева.
    Фото из архива «ON. Театра»

    «Полпьесы» (по пьесе Л. Бугадзе «Политическая пьеса»).
    Режиссер Саида Курпешева

    «Почему они ничего не делают?» — спрашивают актеры у зала, усевшись на сцене, как зрители. Вот Цицино, грузинская Жанна д’Арк, хочет разрешить русско-грузинский конфликт. Правда, сама не знает как. Но голоса святых слышит и чудеса совершает.

    В «Политической пьесе» Л. Бугадзе сумасшедшие абсолютно все: и героиня, и cвятой Михаил, и все остальные. В спектакле же Цицино (Дарья Румянцева), наоборот, единственный нормальный человек, который используется в качестве объекта для шуток другими персонажами. Но между ними не возникает контраста, несмотря на то, что все роли сделаны шаржево, а Цицино сыграна серьезно.

    Д. Румянцева (Цицино), М. Клименко (Отец). Фото Д. Горбань

    Д. Румянцева (Цицино), М. Клименко (Отец).
    Фото А. Горбань

     

    Саида Курпешева по образованию кинорежиссер, и это ее первая работа в театре. Здесь всячески обыграны театральные условности, когда, например, актеры от своего лица спорят, чья реплика должна прозвучать, или же пляшут в самых трагичных местах. Большое место в спектакле занимает пародия на ТВ-шоу, подделывающее абсолютно все, включая «чудеса», совершенные Цицино (исправление террориста, излечение наркомана и т. д.). Для режиссера очень важен визуальный ряд: каждому актеру придуман свой костюм, например, Цицино одета в желтую рубаху, джинсы, как хиппи. Красочные декорации сделаны в примитивистском стиле, а стол на колесах, покрытый белой скатертью, существует в спектакле почти как отдельный герой, и в финале на скатерти будет средствами теневого театра разыграна история, где танк уничтожает дерево, дом, человека и ребенка.

    В спектакле много режиссерских находок, но часто они только затеняют мысль режиссера, заглушают ту необходимую серьезную ноту, которая прозвучала в начале: вопрос, заданный нам, зрителям, совершенно забывается к финалу.

    Софья КОЗИЧ
    26 апреля 2009 года, 15.00

     

    Д. Шибаев.
Фото из архива «ON. Театра»

    Д. Шибаев.
    Фото из архива «ON. Театра»

    С. Решетников «Бедные люди, блин».
    Режиссер Денис Шибаев

    «Бедные люди, блин» Сергея Решетникова — дневник с диалогами, охватывающий по времени полгода жизни героя, журналиста и драматурга, сидящего без работы в нищете, с семьей на шее. Этy пьесy с ее подробными описаниями практически каждого дня нужно еще переработать, чтобы выделить основную линию. Этим и занялись Денис Шибаев вместе с Сергеем Решетниковым.

    В результате из речи героя исчез налет сентиментальности, роднивший его с Макаром Девушкиным Достоевского (уменьшительно-ласкательные суффиксы). Михаил Блинов (Валерий Степанов) в спектакле — вполне здоровый психически и физически, самодовольный парень, с открытым взглядом, с юмором рассказывающий зрительному залу о своих неудачах. Актер то существует в диалоге со зрителем, то мгновенно входит в обстоятельства роли, меняя функцию рассказчика на функцию персонажа. Остальных персонажей актеры мажут одной краской, это зарисовки, за исключением роли жены героя Лизы (Анна Вартаньян).

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань.

    Сцена из спектакля. Фото Д. Горбань

     

    Этот спектакль — о том, как несправедлива судьба к хорошему парню Михаилу Блинову. Беден материально, зато богат духовно… Но режиссер снижает пафос этого высказывания: здесь все пьют до потери пульса, сознания, чувства, всего, что можно еще потерять.

    Финал спектакля открытый, в перспективе хэппи-энд. Герой и его жена стоят под черными зонтиками, светло глядя в зал, то есть свое прекрасное будущее, где они будут богаты. А сверху дождем льется настоящее пиво, в зрителей летят бананы…

    Пивные реки, банановые берега — вот она, мечта этих богатых духом нищих героев.

    Софья КОЗИЧ
    26 апреля 2009 года, 18.00

     

    А. Никитинских.
Фото из архива «ON. Театра»

    А. Никитинских.
    Фото из архива «ON. Театра»

    О. Погодина «Глиняная яма».
    Режиссер Андрей Никитинских

    В эскизе по пьесе О. Погодиной «Глиняная яма» есть очень конкретное режиссерское высказывание. Андрея Никитинских волнует тема детей, ненужных родителям, брошенных. И с выбранным материалом он старается работать в рамках заданной темы. С самого начала на авансцене работает маленький телевизор, по которому в режиме non-stop идут мультики (они словно олицетворяют собою юных персонажей, не выведенных режиссером на сцену), а в финале на заднике мы видим кадры, в которых забытые героями спектакля дети, сбежав из дома, слоняются по метрополитену.

    Мысль, которую хочет донести нам режиссер, прозрачна, ясна, но все же существует как будто отдельно и от пьесы, и от спектакля. Решена она «плакатным» способом. Но, как ни странно, благодаря актерам, которые обращают наше внимание не на узкую социальную проблему, а на психологические портреты своих героев, очень подробно, мелко написанные, интереснее становится разбираться совсем с другими темами.

    В пьесе тема детей, потомства есть, но она рассматривается на бытийном, мистическом уровне. По сюжету пьесы под Новый год в родной город возвращается Мила (Софья Горелик). Галя (Юлия Солохина), ее сестра, нашла себе молодого любовника Рустама (Андрей Терентьев) кавказского происхождения. Она беременна от него, а двух детей от предыдущего мужа пытается спихнуть на мать. Мать (Лидия Мельникова), конечно, против этого. Пока Галя рожает, Рустам соблазняет Милу, и они начинают встречаться в гараже. В финале пьесы двое детей Гали, брошенные матерью, прыгают в глиняную яму в этом самом гараже. В спектакле яма заменяется метрополитеном, а из пьесы изымаются все многочисленные сны героев. То есть остается только реальный план.

    А. Терентьев (Рустам), С. Горелик (Мила). Фото А. Горбань

    А. Терентьев (Рустам), С. Горелик (Мила)
    Фото А. Горбань

     

    Глиняная яма в пьесе — и реальное место, и символ, яма, в которой исчезают лишние, ненужные другим люди. Реально происходящие в пьесе события приобретают символический смысл: все герои словно обитатели этой ямы, кому-то оказавшиеся ненужными.

    Однако реальный план, которому А. Никитинских уделяет особое внимание, сам по себе оказывается очень насыщенным. Будь это Рустам в блестящем исполнении А. Терентьева — человек из другого мира, несмотря ни на что живущий по своим законам, по своим правилам, или Галя, Мила, живущие по «законам глиняной ямы», мы понимаем все мотивы персонажей. Для них не существует другого «хорошо» и «плохо», кроме «мне хорошо» и «мне плохо». Каждый стремится реализовать свои страсти, свои желания. Только старое поколение привыкло маскировать их подо что-то приличествующее их положению, а молодое — не разбирает никаких приличий. Это люди со дна, из ямы, могут ли их остановить бросившиеся под поезд дети, может ли смерть ребенка стать для них возмездием? Скорей всего, нет. Ведь, когда кто-то умирает, они с облегчением вздыхают: «с обузой развязалась». При таком градусе отношений, уже не вполне человеческих, кадры с детьми в метрополитене (словно взятые из социальной рекламы) разом перечеркивают весь объемный, страшный, затягивающий мир «глиняной ямы» и превращают спектакль в плоскую, но поучительную историю.

    Оксана КУШЛЯЕВА
    27 апреля 2009 года, 12.00

     

    Ю. Денисова (Коломбина). Фото Д. Горбань

    Ю. Денисова (Коломбина).
    Фото Д. Горбань

    Л. Ворон, И. Ворон «Колесо Коломбины».
    Режиссер Мария Жильченко

    «Колесо Коломбины» драматургов Воронов (Л. и И.) в постановке Марии Жильченко явно крутилось не в мою сторону. История энергичной обаятельной Коломбины, попавшей в тривиальный житейский переплет, не вызывала сочувствия. Замысловато разыгранные персонажи никак не хотели соединиться в один интересный спектакль. Злобствующий Арлекин (Константин Катюха), издевающийся над белокурой простушкой Коломбиной (Юлия Денисова), четко воспроизводил интонации полновластного самца, особенно пока жертва податлива и мягка, но посочувствовать Коломбине никак не удавалось — все перекрывали сила и уверенность в себе актрисы. Ну не жалко ее, не жалко. Не убогая она. Красивая. Полнокровная. И во все эти жизненные глупости попала не по неведению или по провидению, а по сухому размышлению драматургов Воронов (И. и Л.).

    М. Жильченко.
Фото из архива «ON. Театра»

    М. Жильченко.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Надежда СТОЕВА
    27 апреля 2009 года, 15.00

     

    Сцена из спектакля. Фото И. Соколова

    Сцена из спектакля. Фото И. Соколова

    Д. Привалов «Прекрасное Далёко».
    Режиссер Ксения Митрофанова

    Эскизов лаборатории, признанных несомненными удачами, мне увидеть не удалось, может, поэтому — из-за скудной возможности сравнения — отзывы экспертов о работе Ксении Митрофановой по пьесе Д. Привалова «Прекрасное Далёко» показались до обидного сдержанными. Да, темпоритм постановки был вялым. Да, режиссер не поразила сценическими средствами, и вообще недоставало режиссерского вмешательства (словно пиетет Митрофановой перед драматургом, безоговорочное доверие пьесе удержали ее от того, чтобы эгоцентрично вторгнуться в действие, движимое силами драматурга и артистов). Но как сценическое «целое» эта работа показалась интересной.

    Прежде всего — благодаря актерам. Василий Гузов, Екатерина Дронова, Геннадий Алимпиев и другие привлекали легкостью исполнения, цельностью своих героев, их наполненностью внутренним светом. Наверное, такими и должны быть жители мира иного: главный персонаж попадает в тихий поселок — как оказывается, после смерти. И пока зрители не поняли, что герои — ангелы, такая деталь, как две прорези сзади в костюме, оставалась непонятной.

    К. Митрофанова.
Фото из архива «ON. Театра»

    К. Митрофанова.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Каждый из ангелов помнит свою земную жизнь, а значит, связан с определенными историческими реалиями (например, для тети Тани — Дроновой слово «любовь» ассоциируется прежде всего с портретом Ленина), и, возможно, сочетание разных ритмов, примет разных времен следовало сделать более выразительным и смешным. Общее впечатление гасил актер, игравший Саныча (Владислав Комаров): педалирование лидерских качеств героя — бывалости и «мужиковатости» — приправляло эскиз безысходной статичностью. Зато щемящие, лирические интонации спектакля были органичны.

    Евгений АВРАМЕНКО
    27 апреля 2009 года, 18.00

     

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань

    Сцена из спектакля.
    Фото А. Горбань

    Х. Бойчев «Полковник-птица».
    Режиссер Валентин Люненко

    Пьеса Х. Бойчева «Полковник-птица» последние несколько лет входит в репертуар многих провинциальных и столичных театров. И в общем, понятно почему: она не похожа на агрессивную и натуралистичную «новую драму», проблемная, но не слишком, зато изобилует множеством тем (война, сумасшествие, одиночество), а значит, позволяет режиссеру на эти темы высказаться. Однако ее постановка в театре, наоборот, чаще всего ведет к банальным режиссерским, да и актерским, решениям.

    Упомяну для примера спектакль Вячеслава Гвоздкова в Самарской драме. Из этой постановки становятся понятны все опасности пьесы Бойчева именно потому, что ни одной из них режиссер не сумел избежать. Драматург предлагает, казалось бы, самоигральный, прозрачный материал. Балканский военный конфликт, заброшенный сумасшедший дом в горах, спятивший полковник, собравший из умалишенных армию, ведет их объединиться с Евросоюзом. Вот тебе спектакль про войну, про сумасшедших (читай — про лишних людей), а вместе — про сумасшедших на войне, про войну, производящую сумасшедших, — вариантов множество. Однако из-за прямолинейности пьесы и режиссерские и актерские решения тоже становятся прямолинейными. Добротные театральные сумасшедшие, полковник Фетисов, произносящий пафосные патриотические речи с интонациями генералов из всех сериалов о вооруженных силах вместе взятых, неоправданный пафос и бессмысленные ссылки на любые другие произведения о сумасшедших и о войне (а таких и до Бойчева было много)…

    В. Люненко.
Фото из архива «ON. Театра»

    В. Люненко.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Молодой режиссер Валентин Люненко, вымарывая из пьесы весь патриотический пафос, рассказывает про людей, выброшенных обществом, не таких, как все. Двумя доминантами спектакля становятся доктор, приезжающий к беспризорным больным, и сумасшедший полковник Фетисов. Режиссер эти два образа решает парадоксально. Полковник Фетисов оказывается маленьким и щупленьким пареньком, не птица — птичка, воробышек. Но эта сумасшедшая птичка, этот маленький полковник может гораздо больше, чем умный и рассудительный психиатр.

    В спектакле Люненко нет ни слова о Евросоюзе, есть абстрактное Мировое Сообщество, в которое и мечтает влиться боевая единица полковника Фетисова. Молодой режиссер намеренно уходит от социальной и политической тематики, ему, кажется, интересны не глобальные проблемы, а люди на расстоянии вытянутой руки. Оттого герои его спектакля получаются такими настоящими и живыми, а не абстрактно-карикатурными. Александр Ленин (полковник Фетисов), Юрий Печенежский (доктор), Александр Плаксин (Хачо), Евгений Сиротин (Матей) уже на стадии эскиза создали целостные интересные характеры, не кривляясь, не изображая сумасшедших, а будто немного играя брошенных в лесу детей. Режиссура В. Люненко светлая, чурающаяся коллизий «новой драмы», остросоциальных тем, но это не бесконфликтная режиссура, просто конфликты, интересующие режиссера, — из сферы простых человеческих ценностей…

    Оксана КУШЛЯЕВА
    28 апреля 2009 года, 12.00

     

    С. Федоров (Мальчик), Е. Павлова (Девочка Яна). Фото А. Горбань

    С. Федоров (Мальчик), Е. Павлова (Девочка Яна).
    Фото А. Горбань

    М. Покрасс «Не про говоренное».
    Режиссер Татьяна Захарова

    А может быть, поиски нового, которых я так ждала от лаборатории, как раз и остались незамеченными? Ведь на первых порах они редко приводят к неоспоримой удаче. Например, спектакль Татьяны Захаровой «Не про говоренное» по пьесе М. Покрасса не был оценен экспертами. Действительно, к эскизу можно предъявить много претензий, основная из них — проблема темпоритма. Но для меня важно, что режиссер в этой работе искала новую форму: отсутствие быта на сцене, предельная условность, минимализм (в костюмах и декорации были использованы преимущественно красный и черные цвета), подчеркнутая безэмоциональность. Скажете, эти приемы тоже вполне узнаваемы? Не спорю, но момент поиска очевиден. И, быть может, какое-то новое сочетание этих приемов могло привести к интересному результату.

    Т. Захарова.
Фото из архива «ON. Театра»

    Т. Захарова.
    Фото из архива «ON. Театра»

    В начале эскиза казалось, что перед нами клоуны: взлохмаченная женщина со шваброй, худая, нелепая дочь-подросток, угловатый мальчик. И было интересно смотреть, как эти «недраматические» персонажи существуют в драматической ситуации классического отсутствия понимания между матерью и дочерью, в ситуации первой влюбленности и пр. Большие паузы между репликами. Ощущение пустоты. Слова, ни о чем не говорящие, общие, не соответствующие действию. Девочка задумала сегодня ночью прийти к мальчику, в которого влюблена. Она нервничает, суетится, тайком надевает мамины туфли, тайком уходит из дома, потом долго стоит перед дверным звонком — столько действий, и, наконец, пара каких-то нелепых, неуместных слов: «У тебя есть насос?». Эта попытка втащить подтекст в действие чувствовалась в начале спектакля. Затем, правда, темпоритм провис, действие застопорилось, смотреть стало довольно тяжело и скучно. С другой стороны, осталось ощущение послевкусия, как после хорошего вина. Запомнилось, быть может, не самое оригинальное, но, бесспорно, стильное цветовое решение (черно-красное). Осталось и ощущение какой-то бесперспективности, невозможности проговорить, высказать то единственное, что не является просто словами. Возможно, это впечатление родилось именно благодаря статичности спектакля. Герои этой истории словно заранее знали о невозможности «проговорить», поэтому и действовать было как бы незачем.

    Ольга КАММАРИ
    27 апреля 2009 года, 15.00.

     

    Е. Стародворская.
Фото из архива «ON. Театра»

    Е. Стародворская.
    Фото из архива «ON. Театра»

    В. Пресняков, О. Пресняков «Терроризм».
    Режиссер Елена Стародворская

    На слово «терроризм» толковые словари выдают огромные статьи, но все они не могут дать его исчерпывающей характеристики. Однако что-то мне подсказывает: 28 апреля на малой сцене Ленсовета мы наблюдали именно терроризм, вернее, зрителя подвергли жестокой террористической атаке. И вовсе не потому, что нам был предъявлен эскиз по пьесе братьев Пресняковых с тем же названием. «Террористка-смертница» Елена Стародворская мучила зрителя обстрелами, взрывами, химическими атаками своей режиссуры, а захваченный в заложники зритель не мог бежать, обездвиженный, обезглавленный, обезумевший…

    Оксана КУШЛЯЕВА
    28 апреля 2009 года, 18.00

    Сцена из спектакля. Фото Д. Горбань

    Сцена из спектакля.
    Фото Д. Горбань

     

    Одна из немногих работ, в которой была видна профессиональная незрелость режиссера. Раннюю пьесу братьев Пресняковых о том, что терроризм — это будничное явление и самая распространенная форма взаимоотношений между людьми, трудно назвать шедевром. Она требует какого-то особого осмысления. Но в эскизе не было никакого высказывания. Актеры просто фальшиво воспроизводили и без того далекий от совершенства текст…

    Ольга КАММАРИ
    28 апреля 2009 года, 18.00

    Тащусь от «Терроризма»!

    Мне спектакль очень понравился. Считаю, что таких спектаклей должно быть больше, про терроризм. Я вообще в театр редко хожу, зато в школе занимаюсь в театральном кружке. И мне хочется, чтобы у нас были такие же спектакли. Здесь мне очень понравилось, что можно почувствовать себя заложником или террористом. А еще мел на сцене, как будто кого-то убили, — классно, и как главный герой жену свою связывает с любовником и газ включает, тоже впечатляет. А еще запомнились два парня, изображающие старушек, такие талантливые, как из «Камедиклаба». Вообще это очень хороший спектакль именно для нашего поколения, может, остальные и не въехали, но я очень главного героя понимал и переживал за него — ведь это не шутки в такую историю вляпаться из-за какого-то теракта в аэропорте. Хотя я бы на его месте, пожалуй, так же поступил бы. Но и жену с любовником тоже жалко, им тоже не повезло. В общем, настоящая история получилась, про жизнь. А кому не понравилось, тому тротилу в сумку…

    Миша БОЧКАРЕВ, 12 лет
    28 апреля 2009 года, 18.00

     

    Л. Другалева.
Фото из архива «ON. Театра»

    Л. Другалева.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Х. Бойчев «Оркестр Титаник».
    Режиссер Лина Другалева

    Не устану утверждать, что драматургия Христо Бойчева имеет неприятную особенность: она так проста и однозначна, что приводит режиссеров к одинаковым решениям при постановке. Пьеса «Оркестр Титаник» не исключение.

    Абсурдная история про некую заброшенную станцию мироздания, на которой компания из четырех бомжей всеми правдами и неправдами пытается взобраться на поезд, проходящий мимо. Потом к ним присоединяется пятый — Хари (вроде Гарри Гудини), они опять пытаются штурмовать локомотив, но тут узнают (от Харри), что поезда нет, станции нет, их тоже практически не существует и вообще ничего нет. Конец. Банальности, набившие оскомину (мир — это станция, варианты — театр, цирк… окружающая действительность — лишь плод нашего воспаленного сознания, а может, и мы сами плод чьего-то сознания…), подаются драматургом как большая тайна, лично им осмысленная и растолкованная человечеству.

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань

     

    Кинорежиссер Лина Другалева пьесу не переделывала и в спектакле вывела абсурдно-театральных бомжей, с начала и до конца глупых, смешных и беспомощных, а оттого довольно скучных. Но режиссеру, по-моему, удалось максимально снизить пафос пьесы Бойчева за счет решения образа Хари (Андрей Калеев). Он паяц, клоун, фокусник, но не более. Другалева не делает Хари провозвестником истины, посланником свыше, это лишь один из попавших в переплет клоунов, чуть более ловкий, чем остальные. Калеев своей игрой добавляет спектаклю ритма, сильно провисавшего до его появления. Атлетического телосложения, в клоунском одеянии, с энергией в теле, но с каким-то потухшим взглядом, этот Хари похож на заведенную куклу, выплевывающую из себя псевдоистины на диво открывшим рот зрителям. Компания из бывшего дирижера, бывшего начальника станции, бывшего хозяина медведицы и бывшей сердцеедки доверчиво следует за своим сомнительным вождем в какую-то таинственную дверь, и что за ней, не знает, пожалуй, даже маг Гудини.

    Оксана КУШЛЯЕВА
    29 апреля 2009 года, 12.00

     

    А. Трусов.
Фото из архива «ON. Театра»

    А. Трусов.
    Фото из архива «ON. Театра»

    М. МакДонах «Череп из Коннемары».
    Режиссер Андрей Трусов

    Большинство пьес, представленных на лаборатории, редко идут в репертуарных театрах, а уж в театрах петербургских тем более. И молодые режиссеры, знакомясь с новой драматургией сами, порой знакомили с ней и зрителя, и критика. Однако были в программе лаборатории пьесы, которые уже имеют театральную историю, например «Череп из Коннемары» Мартина МакДонаха. Она уже обрела свой контекст, даже свою традицию постановки на российской сцене.

    МакДонаха, как известно, открыл Сергей Федотов в пермском театре «У моста». Федотов выявил сквозные темы, нашел в своих актерах необходимую для такой драматургии органику, увидел особенное обаяние в необаятельных персонажах драматурга и добавил МакДонаху какой-то гоголевской мистики… а так как гастролирует театр «У моста» всегда на Малой сцене Ленсовета, идя на эскиз по МакДонаху, подсознательно ожидаешь увидеть что-то равноценное.

    Л. Таранов (Мик Дауд),
Г. Фаткуллина
(Мэриджонни Рафферти).
Фото И. Соколова

    Л. Таранов (Мик Дауд), Г. Фаткуллина (Мэриджонни Рафферти).
    Фото И. Соколова

     

    «Череп из Коннемары» — пьеса, несомненно, сложная, и разобраться в ней, да еще найти сценический язык, адекватный такой драматургии, непросто. И все же этот эскиз показался мне просто чтением по ролям, правда, чтением с верно найденными интонациями. Характеры героев словно только намечены, но тоже намечены верно.

    Павел Москалев, играющий Мартина Хенлана, местного придурка, от которого все так и ждут очередной гадости, лишь изображает своего героя, наигрывая его ограниченность и глупость. Персонаж получается плоский и неинтересный. Мик Дауд (давным-давно то ли убивший, то ли не убивший свою жену) в исполнении Леонида Таранова с самого начала настолько спокоен, невозмутим и даже визуально статичен, что невиновность его не вызывает сомнения.

    Наиболее интересный образ создал Евгений Сиротин: в его горе-полицейском, который готов сфабриковать улики, лишь бы прослыть великим сыщиком, соседствуют смешное и страшное, жалкое, глупое и все равно симпатичное, все равно человеческое. Образ Томаса Хенлана, выросшего на фильмах о великих детективах идиота, становится (скорее всего, случайно) доминантой спектакля, а центральный персонаж Мик Дауд и история его жены, разбившейся в автокатастрофе, уходят на второй план. Сюжетная линия спектакля развивается вяло, предсказуемо, совсем не по-макдонаховски.

    Режиссер верно нащупал составляющие, из которых собирает МакДонах своих героев, но пока не найден режиссерский ход, и эскиз Андрея Трусова ценен как этап работы над сложным драматургическим материалом.

    Оксана КУШЛЯЕВА
    29 апреля 2009 года, 15.00

    Н. Пахомова.
Фото из архива «ON. Театра»

    Н. Пахомова.
    Фото из архива «ON. Театра»

    М. Курочкин «Титий Безупречный».
    Режиссер Наталья Пахомова

    Да-да, это был тот самый космический «трэш», который не многие высидели до конца, и зря, по моему скромному мнению.

    История драматурга М. Курочкина «Титий Безупречный» — о Капитане-супермене, убийце мыслящих белок, у которого обнаружили невероятную способность в анабиозе произносить слово «сука». Теперь Капитан должен понять, о чем в своих произведениях предупреждают человечество многочисленные авторы. Его все время мучают вопросом: «Вы поняли пьесу? О чем она?». Его дело понимать, а он не понимает… Драматург ерничает над гуманитариями (но не только над ними), смешно и скептически рефлексируя и глумясь над любыми обсуждениями, над страхом не понять смысл происходящего. Такой «сборник» плевков в разные стороны — в сторону драматурга, критика, актера, но про режиссера — ничего. Может, поэтому автора эскиза не ужалило драматургическое высказывание и воплощенные на сцене злобно-смешные выпады драматурга лишились комизма.

    Репетиция спектакля. Фото Д. Горбань

    Репетиция спектакля.
    Фото Д. Горбань

     

    Декораций у эскиза Натальи Пахомовой почти никаких, зато костюмы как будто из фильмов о космических приключениях киностудии «Мосфильм» или «им. М. Горького» 1980-х годов. Только Капитан в костюме супермена, остальные — инопланетяне с рожками и в серебристых одеяниях. Обилие видеовставок не способствовало восприятию, хотя использовались они иногда интересно — как субтитр к безмолвно открывающему рот Капитану, произносящему свое знаменитое «су-ка». Вся фантазия, юмор и сарказм постановщиков обнаружились только в разыгранной перед Капитаном пьесе про Тития Безупречного — спектакле внутри спектакля. И весь эскиз развалился на две неравноценные части. Акценты сместились именно на историю горемыки Тития, лихо воплощенного актером Максимом Пахомовым. Один диалог со Сгустком чего стоит! Здесь страх и обида героического и нелепого человечка в серебристом жилете трансформировались в разговор с воображаемым собеседником. Говоря то за Сгустка, то за Тития, актер менял не только голос, но и пластику, жесты и все это быстро, на одном дыхании, так что не было видно склеек-переходов от одного к другому. Небольшой моноспектакль внутри спектакля про Тития внутри спектакля про Капитана.

    Несмотря на то, что это единственный эскиз, где режиссер и актеры не побоялись сделать нечто нетипичное: спародировать космический кинотрэш и комиксы, — получилось затянуто и несмешно. Кинотрэш — дешевая, но энергичная жанровая халтура — стал особенно популярен где-то в восьмидесятые на Западе. В девяностые-нулевые он докатился до России, но театр не заметил «случившейся» в кино трэш-вакханалии. Может быть, работа Н. Пахомовой — это единственная попытка воплощения данного жанра на сцене. И она не была воспринята экспертами. Хотя именно на лаборатории всяческий эксперимент должен приветствоваться, ведь неизвестно, к какому результату он приведет. Конечно, этот эскиз не «блистал» новизной формы, подходов, решений, хотя блистал костюмами и выкрашенными серебристым гримом лицами. Но больше никто из участников не решился на такое откровенное дурачество. Все остались в пределах «нормы», никто не вышел за рамки стереотипных представлений о театре — каким он должен быть.

    Были отличные эскизы — о них сказали. Были похуже — о них все забыли. А этот стоит отдельно.

    Надежда СТОЕВА
    29 апреля 2009 года, 18.00

     

    В. Сорокин «Достоевский-trip»
    Режиссер Сергей Щипицин

    Трип — состояние путешествия, в которое отправляются под действием наркотиков, зачастую психоделических или галлюциногенных.

    Бэдтрип — негативное развитие событий при приеме психоделических (галлюциногенных) наркотиков.

    Wikipedia

    С. Щипицин.
Фото из архива «ON. Театра»

    С. Щипицин.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Совершенно одуряющий запах бензина идет от семи цистерн на сцене. Рядом с ними семь персонажей, пять мужчин и две женщины, в ломке. Наркодилер опаздывает. «А ты не на Чехове случайно сидишь? Нет. На Набокове… Сложный выход. Сначала полдозы Бунина, потом полдозы Белого, а в конце четверть дозы Джойса…».

    Классики литературы действуют на сознание как наркотики — эта вполне справедливая мысль стала отправной точкой для В. Сорокина («Достоевский-trip»). Персонажи решили попробовать новое — Достоевского, рассчитанного на семь человек. Но Достоевский в чистом виде смертелен…

    Сцена из спектакля. Фото И. Соколова

    Сцена из спектакля.
    Фото И. Соколова

     

    Как и пьеса, спектакль выстроен Сергеем Щипициным по стадиям действия наркотика.

    Приход. Актеры читают по ролям «Идиота», эпизод, когда Настасья Филипповна бросает в камин деньги. Они все больше и больше погружаются в текст, и их состояние, вызванное действием наркотика, становится адекватным взвинченности, накалу эмоций героев Достоевского, не возникает ощущения неправды, хотя они читают с листа, внутренне вполне соответствуют своим героям. После этого наступает кульминация — коллективный бред персонажей Достоевского-Сорокина, организованный режиссером по полифоническому принципу.

    Аут. Персонажи впадают в полусонное состояние и рассказывают о себе, спровоцированные Достоевским. Эти исповеди — похлеще всех его романов вместе взятых. Но актеры спокойны, и чувства у них притуплены, голоса мало эмоциональны. Семь тел, распростертых на полу без движения, семь историй — слишком много, слишком долго, ритм спектакля серьезно провисает. Получается передозировка Сорокиным, который в больших дозах смертельно… скучен.

    Софья КОЗИЧ
    30 апреля 2009 года, 12.00

    Распределение ролей в эскизе «Достоевский-trip» было на редкость удачным. Ульяну Фомичеву, недавно сыгравшую заглавную роль в спектакле А. Прикотенко «Лерка», нетрудно представить в роли наркоманки. Она очень органично смотрится в образах героинь «новой драмы»: между пальцами, заклеенными грязным пластырем, зажата скуренная до самого фильтра сигарета, помутневшие глаза, пьяный гогот… Кто бы мог представить себе эту актрису в роли Настасьи Филипповны? Казалось бы, Фомичева совсем не создана для роли роковой красавицы. Однако именно в нее актриса и превращается в эскизе С. Щипицина. Неопрятная и помятая, героиня Фомичевой, приняв наркотик «Достоевский», вдруг обретает уверенные движения гордой женщины, прямую осанку и точные трагические интонации. В пьесе очень важен черный юмор Сорокина. Он как бы глумится над Достоевским и его персонажами, но при этом схватывает самую их суть, излагая ее в намеренно антилитературной и даже антиэстетической манере. Здесь должна рождаться какая-то новая художественность, чего, на мой взгляд, в эскизе не произошло. Во многом из-за того, что не хватило легкости и юмора (несмотря на ужас происходящего, логика действия пьесы Сорокина по сути своей комическая).

    Сцена из спектакля. Фото И. Соколова

    Сцена из спектакля.
    Фото И. Соколова

     

    Достоевский заставил героев копошиться в собственном сознании, спровоцировал в них приступ откровения, который в итоге и привел всех к гибели. К этому принципиальному для пьесы моменту в эскизе окончательно пропала энергия действия. Как и во многих других лабораторных работах, возникла проблема темпоритма. Истории казались невыносимо долгими и однообразными. Основная нагрузка легла на первую часть, то есть на текст Достоевского. По словам самого С. Щипицина, позитивное начало в спектакле для него принципиально. «Я могу ставить „чернуху“, но после спектакля все равно обязательно должно хотеться жить». Эскиз «Достоевский-trip» этого эффекта не достиг.

    Ольга КАММАРИ
    30 апреля 2009 года, 12.00

     

    A. Корионов.
Фото из архива «ON. Театра»

    A. Корионов.
    Фото из архива «ON. Театра»

    Е. Исаева «Записки провинциального врача».
    режиссер Андрей Корионов

    Старый канцелярский стол, пара стульев, ящик с инструментами, бутылка водки, два стакана. Нет даже намека на то, что в течение следующих полутора часов сцена будет операционной в больнице. Какой-то мужчина мирно чинит проводку. Неаккуратно чинит! Короткое замыкание, его бьет током. Женщина зовет врача… Актеры заставляют на секунду поверить в то, что это произошло случайно, а не было придумано заранее.

    Хирург — Василий Реутов выходит из зрительного зала, из реальности. Он очень знакомый, сегодняшний, свой. Но врач в русской литературе всегда больше, чем врач: спасатель, спаситель, альтруист, просветитель, обладающий какой-то природной человечностью, нравственным стержнем; он не может не помочь, даже когда больной безнадежен, — это все есть в персонаже Реутова.

    Пьеса Елены Исаевой — это монолог врача, в который вплетаются диалоги с его ассистентами, Мужчиной (Антон Гуляев) и Женщиной (Светлана Ваганова), играющими всех остальных действующих лиц (упавшая в обморок в одной истории медсестра может ответить за главврача в следующей истории, даже не поднявшись с пола).

    Первый случай — сложные роды. У Женщины рождается… бревно, которое и будет играть роль пациента до конца спектакля. Операции над ним проводятся столярными инструментами, а актеры обращаются с ним как с больным человеком. Специфических жестов медработников немного, но пойманы они точно, например, ассистенты стоят на операции, подняв на уровень груди продезинфицированные руки, чтоб не испачкать. И чисто профессиональный цинизм слышится в их разговорах об отсутствии нужных сию секунду материалов или лекарств.

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань

    Сцена из спектакля. Фото А. Горбань

    Время в спектакле измеряется не часами, а песнями от «Арлекино» Аллы Пугачевой до «Гоп-гоп-гоп» Верки Сердючки. Они вписываются в ткань спектакля как отдельные номера: например, под песню «Земля в иллюминаторе» Женщина крутится на столе, как пропеллер, Мужчина ведет вертолет, на котором главный герой летит в Калугу, чтобы узнать, как прошли роды у жены.

    В финале Хирург надевает пиджак, котелок и очки. Хорошо выпив после сложнейшей операции, он натыкается на милиционеров и говорит вместо обычного «Я ваш хирург, я вас оперирую» — «Я вас, сук, режу»… и его забивают ногами.

    Между рождением пациента и смертью врача — абсолютно абсурдная реальность, еще больше подчеркнутая образом человекобревна. Хирург все время существует на границе жизни и смерти, возвращая людей к жизни, логике не подчиняющейся: никогда не знаешь, отчего на самом деле умирают люди или вдруг выживают вопреки всем биологическим законам.

    Софья КОЗИЧ
    30 апреля 2009 года, 12.00.

    На «Записках провинциального врача» по пьесе Е. Исаевой вдруг забыла, что это лаборатория, что это эскиз, что у актеров было максимум двадцать репетиций (может, и двадцати не было), а просто стала зрителем, ведомым. И как зритель могу сказать: Андрей Корионов отличный режиссер, профессионал. Вот он берет образ — бревно-человек — и начинает с ним работать. Бревно рождается, потом заболевает, чудом избегает смерти, снова его лечат, снова оно чудом избегает смерти и вот, все в дырах от сверл, рубанков и ножей, умирает. И сначала нам смешно от такого сравнения, смешон лечащий его врач («Ну зачем лечить бревно?»), потом страшно, потом даже свыкаешься с мыслью, что вот это бревно — человек. И все это, уверяю, рассчитано режиссером по секундам. Вот здесь им будет смешно, здесь страшно, грустно, весело, очень весело, а потом снова страшно. Ритм, в котором Корионов заставляет существовать зрителя, не дает возможности отстраненно наблюдать за действием, режиссер изменяет и изменяет состояние зрителя. Вот умирает пациент — случайно, от оторвавшегося тромба. И, кажется, измученному, полупьяному врачу, так самоотверженно лечащему бревна, можно встать за кафедру (в нее превращается стол, на котором оперировали бревно), чтобы подвести итог, а нам — зааплодировать. Только история эта не про аморфных пациентов продолговатой формы, а про обычного русского провинциального доктора, чуточку Чехова, немного Булгакова, а в общем, хорошего парня, не за зарплату (хотя и не за идею) обрабатывающего этот «лесоповал». И в конце, будто в перспективе, нам показывают финал истории уже не пациента, а врача. Заканчивается спектакль экзекуцией-избиением хорошего, но малость пьяного доктора в чеховском котелке двумя милиционерами (хотя это мог быть кто угодно) под энергичное «спевание» Верки Сердючки. А наше подсознание российского гражданина сообщает, что так и должно быть, так и не иначе. Разум сопротивляется, а режиссер коварно ставит точку, оставляя нас наедине с избитым (а может, и убитым) своими пациентами доктором.

    Оксана КУШЛЯЕВА
    30 апреля 2009 года, 15.00.

    Каммари Ольга

    К ЧИТАТЕЛЯМ И КОЛЛЕГАМ

    АКТ I

    Курилка «Петербургского театрального журнала». В воздухе висит топор.

    — Точно! Молодые во все времена были бунтарями. Хлебом не корми — дай лечь на амбразуру! Мы же молодые!

    — А давайте дверь закроем, а то меня продуло вчера здесь, утром спину не разогнуть было. Прости. Ну, что там?

    — Молодые, говорю, мы.

    — А, это да.

    — Ну вот, а молодые, они какие?

    — Какие?

    — Ну, инициативные, может, иногда категоричные немного или даже агрессивные, но им что-то нужно постоянно, они не могут молчать. (Кто-то заглядывает в дверь.) Вот ты о чем молчать не можешь?

    — Я не могу молчать о том, что (резко повысив голос, повернув голову в сторону дверного проема) ДВЕРЬ ЗАКРЫВАТЬ НАДО!

    — Так… понятно… Вам чё надо-то в жизни, на х…?! Вы, вообще, как ее прожить хотите?!

    — Эй, ты чё материшься-то???

    — Это не я, это Пресняковы. Вчера «Изображая жертву» смотрела. Монолог мента вспомнился: «Ведь вам все по х…! И, главное, по х… то, что по х…, — а ведь вы же, ваше же поколение, вы же и поезда водите, самолеты, адвокаты, на атомных станциях работаете?! И, главное, на х… вы работать-то идете?! Все по х…, и идут на такие работы ответственные, а потом везде п…ц наступает, в обществе!..» (Все смеются.)

    — Ха-ха! Да, прикольно. Ладно, три часа уже здесь торчим. Домой пора, у меня кот не кормлен. Как номер-то назовем?

    — Да, так и назовем: «Нам не по х…!».

    — А чё. Мне нра.

    — Не, ну как-то, ПТЖ все-таки.

    — Да ладно, фиг с ним, пошли!

    АКТ II

    Главный редактор. Ну, как дела с молодежным номером?

    — Концепт есть!

    Главный редактор. А авторы есть?

    — Авторы?.. (Растерявшись.) Есть… Они не могут не есть.

    АКТ III

    — Здравствуйте. Проходите. Садитесь, пожалуйста.

    — Здрасте. Спасибо.

    — Значит, вы хотели бы что-нибудь написать?

    — В общем, да.

    — А не в общем?

    — В смысле?

    — В смысле, о чем бы вы хотели написать?

    — Ну… а вы?

    — Я??

    — Ну да. О чем бы вы хотели, чтобы я написал?

    — Понимаете, у нас девиз номера «Не могу молчать». Вот о чем ВЫ не можете молчать?

    — Ну… могу, например, про новую премьеру не промолчать.

    — Отлично. Про какую?

    — Все равно.

    — Понятно… Эх, напишите про NN.

    — Хорошо, напишу.

    АКТ IV

    — Больше править невозможно, это уже 5-й вариант. Мы должны решить, оставляем текст или нет.

    — Блин, другие-то еще хуже…

    — Так, хватит! Собрались! Решаем: нужен нам этот текст или нет?

    — Текст нужен. Но не этот.

    — Другого нет.

    — Значит, оставляем.

    — Катастрофа.

    Главный редактор. Ничего, мы еще вырулим. Главное — картинок побольше вставить.