В запертых комнатах люди ощущают себя по-разному — одни в них живут, другие спасаются, а третьи попадают туда, перейдя из одного состояния в другое — из бытия в небытие. В комнатах последнего рода люди оказываются чаще всего не по своей воле, и потому эти помещения обычно кажутся им уродливыми. Диваны оказываются высокими табуретками, на которых невозможно сидеть, стены прорастают блеклыми мертвыми цветами (художник Ф. Фильштинский). Впрочем, эта комната и не предназначена для жизни, потому что это — ад. Кострами и чертями он уже никого не стращает, есть муки и пострашнее. И хотя на сцене порой и вспыхивал отсвет пламени архаической геенны огненной«, постановщик спектакля «Посвящается „Той даме“» в театре «Перекресток» М. Груздов увлекся все же изображением тех, других мук. Оказалось, что самые ужасные мучения ожидают бывшего человека на сексуально-эротической почве. Слишком уж запутаны вопросы сартровского экзистенциализма. Зато каждый понимает, что попасть в компанию лесбиянки небольшое удовольствие. Страдания нежной дамочки Эстель (Е. Еленская), раздираемой холодностью Гарсена (П. Мясников) и упрямой пылкостью амазонки в красном (З. Цыганкова), становятся главной коллизией спектакля, обеспечивающей, к тому же, обещанную программкой «сегодняшнюю актуальность» Сартра.

Оставив же в стороне вопросы философии, заметим, что изобретательно придуманные полуэротические сцены, остроумные костюмы придавали продолжительному действию необходимые изящество и живость. Обнаружить, правда, во французском философе всего лишь обаяние, будь его хоть море, весьма обидно. Сартра ведь увидишь не каждый день.