
Хотя на фестиваль «Радуга»
Открыли фестиваль «Красные носы» (мы писали о нем в № 63) — своеобразное продолжение предыдущей работы Эльмо Нюганена «Мы, герои», фаворита «Радуги» прошлого года. Обе пьесы многофигурны, в центре каждой — бродячая труппа. Наполненные площадными шутками и ироничными песенками «Носы» рассказывают о человеческом братстве и противостоянии бездушию власти. В Эстонии зритель спектаклю влюбленно рукоплещет (автор текста — свидетель), критика называет его «политическим» и опасается снятия (на мой взгляд — напрасно). Петербуржец политпесенок не расслышал, иронии и братства недополучил, а когда на одном из патетических монологов еще и отключились наушники, вовсе растерялся и в итоге вышел не солоно хлебавши.

Известный в Америке режиссер-авангардист Ли Бруер (премии «Obie Awards» удостоены 11 его постановок) показал «Проклятье голодающего класса» (Саратовский ТЮЗ Киселева) — спектакль ничуть не авангардный, скорее архаичный. В центре написанной в 1994 году пьесы Сэма Шепарда — нищая семья американских фермеров: отец, алкозависимый ветеран Вьетнама, пьющая мать и дети-подростки. У каждого из героев есть мечта, но к финалу остается только реквием по ней. Режиссер строит действие, монтируя «аттракционы». Здесь много танцуют, есть даже отдельный номер — когда сын, Весли, пытается зажечь зал, исполняя рок-балладу и копируя «звезду»; здесь на экране мелькает видео (и эти танцы, кадры, песни — иллюстрация мечтаний героев), «взрывается» машина, а жертва — девушка, выброшенная взрывной волной наружу, — завораживающе долго парит на тросе. Есть живой ягненок (понятно, что жертвенный агнец) и финальное ироничное бэнг-бэнг: когда на сцене начинается ружейная пальба, зритель (подсадной) встает с намерением покинуть зал, но бандиты «подсекают» его выстрелом. Но все эти трюки пропадают в пространстве большой сцены; играют актеры хорошо, но каждый в отдельности, ансамбля нет, да и социальный протест, присутствующий в пьесе, смазан.
Непонятно, каким образом очутился на «Радуге» спектакль «Предместье» (Пермский ТЮЗ) по Вампилову, обращенный в далекое, со слезой идеализированное режиссером Михаилом Скомороховым прошлое. С «низким» настоящим это прошлое не связано никак и прощается с ним на пятой минуте представления. Бусыгин и Сильва стоят на фоне расписанной граффити стены, но вот створки стены открываются, являя нам «предместье»: мир заповедный, обозначенный обломками советских вещей полувековой давности (телевизоры, приемники, квартирные таблички и т. д.). Жители «заповедника» носят только «природную» одежду — льняную и вязаную, и Бусыгин, под городской курткой которого с самого начала тоже виднеется какая-то вязанка, будет ими экипирован в nature-продукт полностью. В этом переодевании — вся режиссура, равно далекая как от Вампилова, так и от дня сегодняшнего.
А вот «Балетмейстер» Театра Эндла (Эстония) оказался спектаклем симпатичным. Нехитрую историю о маленьком человеке, попавшем в большую переделку, режиссер Андрес Норметс поставил как обаятельный фарс. Смеются здесь надо всем — над политиками, над войнами, над самими собой и более всего — над стереотипом «горячие эстонские парни». Ансамбль народного танца «Брошечка», наспех сколоченный из пролетариев, командирован в Казань для выполнения секретной операции по спасению президента, узника местной психушки. Пройдя через все препятствия (увальни из «Брошечки» даже научились танцевать) и добравшись до пункта назначения, «музыканты» видят не героя оппозиции, а трусоватого политика, которого интересует только собственная шкура и капиталы. Легкий, игристый, похожий на комикс «Балетмейстер» пришелся по душе многим зрителям.
«Фрагменты» Василиса Лагосса — моноспектакль по мотивам древнегреческой поэзии. Немолодой, физически совершенный Лагосс без слов «рассказывал» нам что-то резкими и порывистыми, мягкими и вкрадчивыми движениями тела. Затем из этого тренированного, как будто созданного для полета существа прорвалась речь (те самые фрагменты): дар совершенного слова — поэзия — рождался из недр человеческого духа. Спокойный, как монах, и величественный, как жрец, артист, по сути, продемонстрировал нам сеанс медитации, правда, адресата этой медитации среди зрителей не оказалось. Ведь подобное шаманство требует полного, медитативного включения принимающей стороны — но люди, собравшиеся в маленьком душном пространстве перед сценой, не были к этому готовы.
Негласным открытием фестиваля стали спектакли по современной драматургии молодых режиссеров (причем Дмитрий Волкострелов и Марат Гацалов только с этой драматургией и работают, другая им неинтересна).
О «Запертой двери» и «Экспонатах» мы подробно писали (см. № 61 и этот номер), остановимся на «Убийце» (Московский ТЮЗ) Дмитрия Егорова.
По сюжету мирный лох Андрей (он же Дюша), студент периферийного вуза, сдуру проигрывает альфа-самцу Секе крупную сумму денег. Вообще, этому Секе все проигрывают, еще и побольше, чем Андрей. Вон один несчастный, по фамилии Маронов, проиграл 50 тысяч, поэтому теперь Андрей обязан (Сека так велел) ехать в Старый Оскол, найти Маронова и, если тот долг зажимать начнет, убить. К Андрею, чтоб все чисто, Сека для сопровождения прикрепляет свою любовницу Оксану. Попутчики испытывают друг к другу взаимное презрение, но делать нечего — едут. Страшно не ехать — Сека злой, накажет. Но вместо Старого Оскола Андрей, к насилию не склонный, направляется в поселок к маме (у нее там свой бизнес, магазин-вагончик с бытовой химией) — вдруг мама сжалится, отстегнет денег, тогда и убивать никого не надо, тогда отдал долг и гудбай на все четыре стороны. История с виду — страшноватая, но закончится хорошо, как в сказке: Андрей не только никого не убьет, но и деньги получит, и красавицу.
«Убийца» — пьеса, лишенная авторских ремарок. Она состоит из внутренних монологов, переведенных в реплики. Эти монологи-реплики, собственно, и принимают на себя функции ремарок. События мы видим глазами двух героев — Андрея и Оксаны. Персонажи не общаются между собой напрямую, не ведут типичный для сцены диалог, а дают характеристики — констатируют и оценивают действия друг друга.
В спектакле МТЮЗа нет ни грамма надрыва, рефлексии, пафоса (что легко вообразить, ставя «Убийцу» традиционно). Он одинаково сторонится и психологизма, и так называемого «настоящего» изображения действительности, якобы «как в жизни». И эта отстраненность нарочитая, заданная режиссером.
Героев пьесы режиссер поместил в материализованную пустоту (сценограф Фемистокл Атмадзас) — очищенное белое пространство (есть только гора пружинистых сеток от железных кроватей, загораживающих дверной проем слева), в котором человек не отбрасывает тени, виден весь, ничем не прикрыт. Это отсутствие тени — знак не одиночества даже, а отдельности, невозможности совмещения одного существа с другим (здесь каждый, даже если он стоит близко к другому, даже если эпизод про любовь, — все равно один). Евгений Волоцкий, играющий главного героя Андрея, присутствует на сцене как некое говорящее лицо, на время принявшее на себя бремя чьей-то истории: он произносит слова не от себя, не от персонажа, а с позиции «между», которая, однако, включает и знание о персонаже. Игра строится на стыке отстранения, дистанцирования от объекта и досконального знания о том, кого играешь.
Историю о парне, попавшем в дурные обстоятельства, но завершившуюся хеппи-эндом, можно разыграть как жестко, так и слащаво. Егоров решает пьесу вопреки этим очевидным, поверхностным трактовкам. При этом ничего не сочиняет «сверх» текста, а достает то, что мы, не покажи нам режиссер, может, и не разглядели бы. У него Дюша — никакой не современный Раскольников (как Молчанов — не Достоевский), не жертва обстоятельств, он сразу, с самых первых шагов своих на сцене — убийца. Не физически (тут он чист), а морально. Чувств герой Волоцкого не испытывает вообще, ни к кому. Он — пустоглаз, мертвец, абсолютное ничто. Или ничтожество. Как угодно.
Итак, на «Радуге» среди спектаклей средних и неплохих (выдающихся — не было) оказалось три поставленных адекватно времени. И дело даже не в том, что это работы по современным текстам (современный текст в руках плохого режиссера только проявит его беспомощность; есть масса безвкусных постановок по «новой драме», гораздо более фальшивых, чем по драме классической, где фальшь уже обыденность), а в том, что они — авторские. Новый ли это язык? Вообще — нет (он не нов для Европы, не нов для Могучего с Бутусовым, к примеру). Но он точно нов и современен для XII фестиваля «Радуга». Ведь по спектаклю все понятно о его создателе: что человек смотрит, чем интересуется, что знает про время — словом, в каком контексте живет. У Волкострелова, Егорова и Гацалова с контекстом все в порядке.
Июль 2011 г.
Комментарии (0)