Ольга Новикова. 1978 г.

Уход такого человека, как Ольга Новикова, — это исчезновение определённого камертона в театре. Она была человеком очень трепетным, иногда неуравновешенным, со всплесками… Но всё, что она делала — волновалась, переживала, радовалась — она делала артистично.

Ольга переживала за каждый прожитый день. Были месяцы, когда она не была занята в репетициях плановых спектаклей. Но день не репетировать — такого не было. Если можно было бы собрать все её самостоятельные работы, ещё спектаклей шесть могло выйти.

Каждый раз, когда берёшь новую пьесу для работы, мысленно представляешь, как она сыграла бы ту или иную роль, стараешься найти актрису, похожую на неё…

Юрий ТОМОШЕВСКИЙ,
художественный руководитель театра «Приют комедианта»

«Что такое жизнь?
День твой на земле
В бесконечной веренице жизней многих.»

Ольга НОВИКОВА.
Из текста песни к спектаклю «Метаморфозы». 1980 г.

«Сотворить себя, сделать себя — нелёгкая задача. Бывает, что самосоздание — прекраснейшее, на что способен человек, — длится всю жизнь. И тогда человек до самого конца остаётся в стране детства, смысл которого — в непрерывном движении вперёд».

Детское восприятие мира сродни природе актёра. Ольга Новикова всю жизнь смотрела на мир чистым, незащищённым, по-детски сокрытым взглядом — «до самого конца»… Её неутомимость, способность мгновенно включаться в игру, в роль, в спектакль — следствие неуёмной жажды жизни, захватывающей всех вокруг, превращавшей каждый её выход на сцену в фейерверк, отдельный спектакль.

Упоение жизнью и игрой было для неё так же необходимо, как полёт — для птиц: она ничего не умела делать «вполноги», наполовину…

О. Новикова (Дама Плющ) и В. Оамер (Хор). «Любовью не шутят». Театр «Приют комедианта».
Фото Г. Павлова

О. Новикова (Жена Полковника) и Ю. Томошевский (Полковник). «Полковнику никто не пишет». Театр «Приют комедианта».
Фото Г. Павлова

О. Новикова (Собака Вера). «Елка у Ивановых».
Театр «Приют комедианта».
Фото Г. Павлова

О. Новикова (Елизавета). «Елизавета Английская». Александринский театр.
Фото В. Красикова

О. Новикова в спектакле «Вендетта». Театр «Приют комедианта».
Фото Г. Павлова

Не верю, что мир несчастен.
Что люди бывают злы.
Не верю тоске щемящей
И серой, как горсть золы.
Не верю, что парус алый
Не брызнет сейчас вдали.
Не верю, что сердце устало.
Когда по ночам болит.

Каждому движению души она умела найти чисто театральное, часто совершенно неожиданное воплощение. Но обладая выразительной пластикой, сильным, низким, грудным голосом, — она никогда не злоупотребляла техникой. Она умела играть только «оголёнными нервами»…

Что за счастье мне предназначено —
Счёт обиды чужой оплачивать?
И за что мне награду выдали —
Болью чужой, как собственной, выболеть?
И чужие слёзы выплакивать,
И чужой тоской обволакивать,
Как дождём…

В начале 90-х Ольга Новикова сыграла немало комических, характерных ролей: властную и хитрую Муничку в «Смехе без причины» по водевилям г-жи Тэффи; эксцентричную, лукавую даму Плющ («Любовью не шутят» по А. де Мюссе); спившуюся, безвольную пассажирку, преображавшуюся на глазах зрителей в строгую, неприступную Княгиню («Москва-Петушки» по В. Ерофееву)… Но это — лишь одна сторона её творчества. Жизнелюбие, юмор, неугомонность и дерзость сочетались в ней с постоянным ощущением трагизма жизни…

Друзья мои, вам хорошо известно.
Что каждый день жалея ввечеру.
Была всегда я с жизнью в дружбе тесной.
Но смертны все. И я, как все, умру.
И в этот день, нисколько не отличный
От каждого стремительного дня,
Не оставляйте ваших дел обычных,
Не приходите хоронить меня.
Уныл обряд, и я бы не хотела.
Чтоб вас взяла ненужная тоска.
И пусть моё безжизненное тело
Зароет равнодушная рука.
Но все слова, что, с другом расставаясь.
Вы мёртвой скажете в тот невесёлый час.
В которых я, живая, лишь нуждаюсь, —
Пожалуйста, скажите мне сейчас.
И если кто-нибудь из нас в печали,
Которой часто так легко помочь, —
Согреем же, друзья, его вначале.
Пока над ним не опустилась ночь.

Впервые как о трагической актрисе об Ольге Новиковой заговорили в 90-м году, после премьеры спектакля «Полковнику никто не пишет», где она сыграла измученную, почти отчаявшуюся женщину, со стоическим мужеством принимавшую удары судьбы…

В моноспектакле «Вендетта» по рассказам Н. Тэффи после головокружительного каскада образов «прекрасных дам», представленных Ольгой — демонических и простодушных, кокетливых и наивных, жеманных и равнодушных, — в финале возникала тема ностальгии по ушедшей жизни. Второй моноспектакль по рассказам и стихам Н. Тэффи «Ностальгия» был уже целиком посвящен этой теме. Но душевная боль, тоска и смятение не было главным для Новиковой, не это поражало в её игре, анесгибаемая сила воли и неустанная устремлённость к свету..

Никогда не сожалей о прошлом.
Погаснет буря, и настанет утро,
И когда-нибудь ясная мудрость
Осенит. А пока на дрожках
Конь судьбы не везёт по дороге
Останки твои — не жалей о былом…

«Ясная мудрость» — итог жизни последней героини Новиковой — королевы Елизаветы Английской из одной драмы Ф. Брукнера (Александринский театр). Актриса не сыграла, а именно прожила — роль эта стала её откровением. Oт природы наделённая поистине королевским складом ума и характера, она оставалась королевой в каждом движении, в каждом повороте головы… И скупыми, но проникновенными словами итожила свою жизнь: «Знаю ли что-нибудь о жизни я? Знаю…»

Трагедия Ольги Новиковой — трагедия человека, не способного пережить слом, предпочитающего добровольно уйти, нежели жить с «переломанными крыльями». Королевы, как и птицы, не боятся высоты… Финальное стихотворение «Ностальгии», оканчивающееся словами: «И скажут: вот она сегодня умерла» — в исполнении актрисы можно сравнить только со стремительным взлётом и падением птицы, задохнувшейся и сорвавшейся на лету с головокружительной высоты — в пропасть…

Рада была свободе.
Рада любой судьбе.
Чистому синему морю
И удалой гульбе.
Рада сидящему справа.
Рада сидящему слева.
Рада хмельной отраве.
Рада чёрствому хлебу.
Рада была обману
И даже — похмельной боли…
Только вот больше не стану
Пить ни глоточка воли.

И она сорвалась вниз — с десятого этажа. Полёт прервался на четвёртом десятке.

«Иногда мне кажется, что я жила, живу и буду жить ещё долго. Никак не могу поверить, что жизнь одна. Так хочется всего, и сразу. Я работать хочу…

То ли таланта Бог недодал, то ли ума… Но нравится чёрт возьми, нравится. Словами играть нравится, музыку слышать в них, настроение… Как тело ноет. Скучает по „выражению страстей“, которые не поместиться уже внутри, они рвут меня на части. Ничего не смогла. Сотой доли не высказала. Всё на „штучках“ на „фитюльках“… А тело не обманешь, как, впрочем, и душу».

Л. К.