С директором театра «Мастерская» Михаилом Барсеговым мы познакомились, когда ему было семнадцать лет и он, первокурсник отделения экономики и организации театрального дела, работал администратором «ПТЖ» (упоминание Барсегова в составе редакции появилось в № 2, то есть в 1993 году, и так было до № 9, 1996). На фотографиях той поры мальчик с чубом, полноправный член коллектива, веселится на наших посиделках, за кадром же Миша таскал пачки по театрам, разгружал тиражи и все такое прочее. Потом редакция распалась, чуть раньше окончательного ее краха ушел Миша, много лет мы не общались — и вот последние восемь лет я вижу, как Михаил Барсегов, теперь уже без чуба и в очках, похожий лицом на революционных демократов из учебника, а на самом деле йогически-спокойный, планомерно строит театр «Мастерская» на Народной улице. Это он придумал когда-то адрес vteatrekozlov. net, и этот адрес так же актуален, как Народная, 1: «Мастерская» активна в сети не менее, чем за мостом Володарского. Миша — фанат новых технологий, и сегодня логотип театра, знаменитый «усами Гриши Козлова», не только встречает вас в подземных переходах и на станциях метро, он лезет из mail. ru, Яндекса, домашних утюгов, от «Мастерской» во второй реальности никуда не деться — и зал полон, а Барсегов осмысляет взаимоотношения с блокчейном…

Возникший в 2010 году театр-студия по воле счастливого стечения обстоятельств, каких в природе практически не бывает, буквально на третий год своего существования стал театром государственным. Как? Предполагаю, что многочисленные письма звезд нашего театра, болевших за «Мастерскую», напомнили губернатору Полтавченко, как однажды в пионерлагере он спасал тонувшего товарища-пионера Гришу Козлова (выступая на юбилее Григория Михайловича в Доме актера, Георгий Сергеевич вспомнил их лагерное прошлое). И хотя в течение следующей жизни эти люди не встречались, Полтавченко повторил «спасение на водах» и «Мастерская» получила статус государственного театра. И это — едва ли не самое лучшее, что сделал Полтавченко за годы своего правления.

«Мастерская» сегодня — густонаселенный творческий дом, обогретый, полный «козлят», гостей: Козлов примиряет, тут встречаются люди, не подающие друг другу руки, представители разных направлений и условных «партий», одинаково тепло относящиеся к этому театру, его счастливым обитателям и самому Грише Козлову. Среди толпы тихо и практически незаметно живет Михаил Барсегов, но зарплаты растут, фойе отделывают, и буфет исключительно вкусно кормит всю толпу…

Встретились мы с Мишей не в «Мастерской», а в редакции за тем же самым столиком, за которым было столько выпито и отредактировано в те 1993–1996, когда он был нашим администратором.

Марина Дмитревская Миша, что такое хороший директор театра?

Михаил Барсегов Хороший директор театра — тот, которого не видно. Когда все хорошо — орговик незаметен, когда что-то не так — орговик неизбежно выходит на передний план.

Дмитревская Орговик — это что?

Барсегов Это на сленге — люди моей профессии, директора, администраторы, организаторы. Давно, в мою бытность директором Формального театра Андрея Могучего, мы много ездили по европейским театральным фестивалям, и я заметил, что там, где все хорошо организовано и отлажено, — орговиков практически не видно, все само происходит, как должно, с директоратом ты встречаешься один-два раза, суеты — никакой. Мне кажется, это и есть признак хорошего менеджмента.

Дмитревская К первой записи в вашей трудовой книжке «Петербургский театральный журнал, администратор» мы вернемся потом. Из редакции тогда вы ушли к Могучему.

Барсегов Да, в 1995-м. В 20 лет, будучи студентом, сразу стал директором театра. Поначалу слово директор плохо монтировалось с моим тогдашним мироощущением, за год-два пообтесался, привык.

Дмитревская Это было время большой езды?

Барсегов Ага, с 1996 по 2001 год мы много колесили по Европе. В команде Формального театра было 15 человек, и все мультифункционалы. Раздувать штат не было возможности: если хочешь присутствовать на европейском фестивальном рынке или быть участником фестивального движения — будь добр соответствуй негласным, впрочем местами очень даже гласным, требованиям к численному составу гастрольной группы, дабы поместиться в их бюджеты.

Дмитревская Главной была добрая воля единомышленников или организация?

Барсегов Добрая воля, конечно. Формальный же родился из студии, и студийность в нем сохранялась. Организация была, но элементов, которые нужно координировать, было меньше, чем в профессиональных государственных театрах, и они все были нацелены на общее дело. Это не коллектив в триста человек, тянущих в разные стороны…

Дмитревская К тому же это были годы, когда все мы гораздо легче обращались с финансами и отчетностью: дело делалось и без денег, и с деньгами, и гораздо меньше государственного прессинга…

Барсегов Мы и тогда получали гранты в разных фондах, но отчетность была в разы меньше, а теперь чем дальше в лес — тем толще пачки бумаг.

Дмитревская Мы недавно посчитали: каждый наш отчет по номеру в Комитет по печати в три раза толще самого номера… А новые спектакли в Формальном театре выпускались часто?

Барсегов Нечасто, одна-две премьеры в год. А после Формального я как-то с театром завязал. Правда, короткое время был исполнительным директором в Антрепризе Миронова у Фурманова. Фурманов — настоящий фанатик своего дела, но моя личная песня длилась там недолго.

Дмитревская А дальше я встретила вас с Гришей Козловым весной 2010 года во дворе института… Идея создания театра из курса уже была, я, как могла, участвовала, но не было директора, искали всем миром — и вот вижу вас, хорошо мне знакомых, вдвоем… До сих пор не спросила — а кто направил вас в сторону зарождавшейся «Мастерской»?

Барсегов Позвонил Костя Учитель: у Козлова хороший курс, сходи посмотри. Я пошел на «Старшего сына» в конце мая, в дипломную декаду. Ребята меня вдохновили, возродили, можно сказать, поугасшую любовь к театру. А потом мы с вами пошли представлять проект «Мастерской» на Пече Куче, поднялась первая информационная волна, стало понятно, что ЗАКС поддержит инициативу и даже запланирует какие-то средства.

Дмитревская А мне кажется, что первым кирпичом был поход Гриши к Антону Николаевичу Губанкову. И еще до Печи Кучи — ярмарки проектов — мы с вами с Гришей ходили в ЗАКС к депутату Сухенко. Он смотрел на нас странно, но обещал помочь… И еще было какое-то заседание Комиссии по культуре, где речь уже шла о реальных средствах.

Барсегов Эта комиссия была в тот же день, что и Печа Куча, — 21 июня 2010 года, в день летнего солнцестояния. Получив первое одобрение, мы зарегистрировали автономную некоммерческую организацию и 23 сентября сыграли первый спектакль на Малой сцене БДТ, за что тогдашнему руководству БДТ — Т. Н. Чхеидзе и А. П. Ахмеровой — отдельный поклон. С приветственной речью от культурной власти города на открытии «Мастерской» выступила Наталья Владимировна Пахомова, нынешний ректор РГИСИ, а тогда — начальник отдела театров Комитета по культуре. Но дальше история была починовничьи долгой, и первые полгода театр выжил только благодаря морякам-подводникам, офицерскому подводному братству — Фонду имени Андрея Краско. Про фонд мне рассказал Женя Шумейко, я пошел к директору фонда Александру Ивановичу Корнилову, поговорил, объяснил, кто мы и чего хотим, они задумались, но обеспечили нам первый сезон. А к декабрю провернулись механизмы и государственной системы/машины и театр получил первые 500 тысяч.

Дмитревская Я помню, что сперва вы хотели вписаться в какой-то Дворец молодежи Василеостровского района…

Барсегов Хотели. Но он находился в управлении администрации района, там помимо кружков и секций проводились партийные встречи и корпоративные вечера, мы были им неинтересны, а политической воли по поводу создания нового театра не было. Мы тогда смотрели много площадок, в итоге возникла Народная.

Дмитревская Это было тогда, надо сказать, общежитие разных независимых коллективов — брошенное театром «Буфф» в чудовищном состоянии, холодное и страшненькое. Помню, сидели мы в пальто, работали ветряки — нагревали зал… Сколько вы просуществовали там как некоммерческая организация?

Барсегов С ноября 2010 до августа 2012-го.

Дмитревская И с какого времени к вам пошел зритель? Ведь была опасность, что не перейдет холодный мост и не поедет из центра…

Барсегов Завоевывать публику с нуля не пришлось. К моему приходу у курса Козлова уже была постоянная аудитория, примерно в две тысячи человек. Прекрасная молодая «ядерная» аудитория. И мы ее стали наращивать. Через несколько месяцев зритель пошел, залы стали заполняться, появилась новая аудитория.

Дмитревская Что сыграло главную роль? Сарафанное радио, названное так по фамилии героя «Старшего сына» Сарафанова?..

Барсегов Да. 80 % — оно, так показывали социологические опросы первого года. Сейчас маркетинговые интернет-технологии позволяют нам получать полный портрет нашего зрителя. И это на 70 % женщины.

Дмитревская До замужества, после первого развода и на пенсии? Это основной театральный контингент вообще…

Барсегов Есть подробная возрастная статистика нашего сегодняшнего зрителя: до 18 лет — 4 %, 18— 24 — 20%, 25–34 года — 36 % , 35–44 — 14 %, 45+ — 26 %.

Дмитревская Миша, вы не хотели быть директором государственного театра и стали им. В чем плюсы, в чем минусы?

Барсегов В гостеатре все очень забюрократизировано по сравнению с частным, это влияет на скорость работы и на возможность оперативного реагирования на постоянно изменяющиеся внешние и внутренние обстоятельства. За каждый потраченный рубль — отчет минимум 3–4 листа А4. Кроме того, невозможно использовать такие маркетинговые инструменты, как скидки и промокоды. Это основные, на мой взгляд, минусы. Главный плюс — наличие системы госзаданий на показ существующих спектаклей и создание новых и связанное с этим финансирование, то есть госзаказ без диктата репертуарной политики.

Дмитревская Много зависит от личных отношений с начальниками?

Барсегов Взаимопонимание обязательно, мы должны не просто плыть в одной лодке, но и грести слаженно и в одну сторону.

Дмитревская Кто главный спонсор у вас?

Барсегов Институциональный спонсор у нас пока не появился. Половину доходов театра обеспечивает государство, половину — зрители, купившие билеты.

Дмитревская А хочется все-таки жить не на Народной, а ближе к центру?

Барсегов Если продолжать линию, которую ведет Козлов (на подходе новое поколение с очень неплохим репертуаром: «Мастер и Маргарита», «Чулимск», спектакль по Довлатову и пр.), — то, конечно, нужна еще одна площадка мест на 400–500.

Дмитревская Без нее, по-моему, гибель. У «Мастерской» такой плотнющий репертуар, куда уже не войти никакому новому спектаклю, а «Мастера» можно год играть в бродвейском режиме…

Барсегов Ситуация, когда каждый спектакль играется хотя бы раз в месяц, для репертуарного театра неплоха. «Старшего сына» и «Бременских», наших «кормильцев», играем по нескольку раз. Но третья сцена нужна несомненно. Рассматриваем разные варианты, ведем работу в этом направлении.

Дмитревская Миша, какие самые большие директорские радости на стройке театра? И горести тоже.

Барсегов Радости на стройке? Такое бывает? Не слышал про такое. Горести — когда из-за занятости артистов на съемках приходится отказываться от очередного показа спектакля. Не все артисты — хозяева своего времени, и в сложной ситуации многие выбирают кинематограф. Скажем, случайно меняется афиша, просишь переменить график — но съемки оказываются важнее.

Дмитревская Ну, труппа «Мастерской» — залюбленные, балованные дети…

Барсегов Они же везунчики, ни одного дня своей жизни не были не востребованы: поступили в институт, сразу после выпуска создали театр, пошли приглашения в кино, и все, понеслось испытание «медными трубами»… Но подпирающие младшие поколения корректируют ситуацию. Когда в театре появились «тиходонцы», основоположники очень подтянулись.

Дмитревская Белинский говорил, что журнал требует человека всего без остатка. Это правда. А театр от директора требует?

Барсегов Конечно, особенно на начальном этапе. Здесь, вероятно, уместно привести аналогию с пассажирскими самолетами — при взлете и посадке командир сам за штурвалом, когда высота набрана — включается автопилот, правда, до первой зоны турбулентности. Сейчас ненадолго театр уже можно оставлять. Тот год, когда мне пришлось работать одновременно директором «Мастерской» и директором Большого драматического (в первый год Могучего в БДТ), половину времени я отнял у «Мастерской» и отдал Фонтанке, перестал досконально контролировать процесс, делегировав часть своих полномочий членам нашей административной команды. Пожалуй, наличие такой команды единомышленников, которым можешь доверять, и позволило рулить двумя театрами одновременно.

Конечно, любая система может засбоить, даже Солнечная — прочитал недавно на астрономических форумах о «внеплановых» вспышках на Солнце в минувшем сентябре, ученые утверждают, что произошло солнцетрясение, серьезнейшая аномалия, нарушающая устоявшиеся солнечные циклы, известные человечеству за все время наблюдения за светилом. В общем, Марина Юрьевна, стабильности сейчас никакой нигде, даже в солнечных циклах.

Дмитревская Какой ваш самый любимый спектакль «Мастерской»?

Барсегов Любимых много. Особое место занимает «Старший сын», вернувший мне вкус к театру. И, пожалуй, «Дни Турбиных», репетировать его Гриша начал в 2011-м, а премьера состоялась в начале ноября 2013-го. А через два месяца начался кризис в Киеве, Майдан, бегство Януковича. Булгаковская история столетней давности вновь развернулась в реале — тут Гриша в моих глазах стал на голову выше других, так угадал материал и настроение времени. Просто — как Мейерхольд с «Маскарадом».

Дмитревская Основоположников любите больше других? Я-то да, именно тот курс имел все данные стать звездным театром. Просто по пасьянсу индивидуальностей…

Барсегов Наверное, да. Но если их не будут подпирать следующие — они закончатся. Как я понимаю сверхзадачу Гриши — надо смешивать, соединять поколения, давать им играть вместе. С точки зрения менеджмента для формирования прокатной афиши — это не очень удобно, для проката хорошо иметь чистые параллели. Но для творческого роста соединение поколений имеет определяющую значимость.

Дмитревская Миша, как ваша юношеская память и трудовая книжка запечатлели первые годы «ПТЖ»? Что это была за жизнь?

Барсегов Площадь Искусств, д. 5, черный подъезд, пропахший кошками, чаепитие с многочисленными гостями редакции, настойки из мелиссы и других трав, собранных вами в Щелыково…

Дмитревская Бесконечные праздники, да. А когда же мы работали?

Барсегов У вас был раз в неделю редакционный день. Помню первый компьютер болгарский, кто-то отдал. Матиас Пеес?

Дмитревская Матиас дарил пишущую машинку. И мы прекрасно управлялись. А как вам тогда казалось, в чем причина трагического развала этой счастливой студийности?

Барсегов Я тогда не очень понимал, что происходило, поскольку не был свидетелем конфликтных историй. Я ушел из «ПТЖ» в Формальный театр чуть раньше, когда конфликт только начал разгораться. Вероятно, причина была в издержках женского коллектива. Если бы я тогда был на вашем месте — сделал бы должность главного редактора выборной, передал эстафетную палочку и наблюдал: свалится выбранный новый главредчеловек — не свалится.

Дмитревская То есть сделать Козлова сменно-переменным? Он готов?..

Барсегов Эстафетную палочку нельзя передать просто так, эту передачу надо серьезно готовить. Вы же не хотите повторить судьбу нашего президента?

Дмитревская Ищу смену, ищу. И каждый реддень начинаю с общего обзора наших дел, чтобы все понимали хозяйство — до каждой копейки. Но желающих взять на себя ответственность не находится, даже за один номер. Вы говорите — кто-то должен дышать в спину основоположникам. Я, кстати, тогда тоже пошла прощупывать студентов, чтобы поколения подпирали друг друга, хотела делать раз в год совсем молодежный номер — но основоположники меня тут же обвинили в том, что я подсиживаю редакцию… Все равно молодежные номера я насадила, но спустя годы.

Барсегов В 2001 году, через пять лет после моего перехода из «ПТЖ» в Формальный театр, я оказался на Эдинбургском фестивале Фриндж. Там я отчетливо понял, как одна рецензия критика в местной газете может на годы определить успех или неуспех любого спектакля и даже театра. По сути, там слово критика определяет судьбу театра. Если профессиональный критик в Шотландии напишет восторженную (или хотя бы благожелательную) рецензию — считай, что у тебя все билеты на последующие спектакли будут проданы, ты в дамках сразу. У нас в России слово критика такого веса в обществе не имеет. Критики отдельно и зрители отдельно, все сами по себе. Здесь какая-то системная ошибка… Но сейчас важен тот, кто формирует мнение в сети.

Дмитревская Критик же может ошибаться…

Барсегов …Неоткалиброванная система.

Дмитревская А ваши 70 % женщин, в том числе «после развода», тоже сидят в сети?

Барсегов Конечно, это поколение моей мамы. Они неплохо ориентируются в интернете. Уже сейчас больше половины продаж наших билетов — электронные, и процент этот с 2012 года вырос с 10 % до 60 %. И будет только расти. А если учитывать стремительное развитие технологии блокчейн, то лет через пять, вполне вероятно, привычные нам сегодня «бумажные» билеты вообще могут исчезнуть из обихода.

Дмитревская С годами жизнь интереснее или однообразнее?

Барсегов Рутина есть везде, но скучать в нашем деле не приходится. Если справился с одними задачами, то жизнь и время обязательно подкинут новые вызовы, в этом можно не сомневаться.

Дмитревская У вас огромная гастрольная карта. Для чего каждый месяц играть в Москве?

Барсегов Гастрольный движ избавляет театр от рутины стационарной жизни. И артистам всегда приятно показать себя Москве. К тому же москвичи уже хорошо знают спектакли Козлова, а теперь мы показываем и спектакли его учеников.

Дмитревская Вы очень верите в космические процессы, ориентируетесь на природные вещи — помню, хотели открывать театр именно в осеннее равноденствие…

Барсегов Так оно и есть, ведь все растет от Солнца в подлунном мире.

Март 2018 г.