Не время театра.

Не время эстетической рефлексии.

Не время текста.

Так писала я три месяца назад в предыдущем номере.

Мы не были уверены, что продолжим наше дело, весна целиком ушла в стресс и сомнения. Конечно, ежедневно выходили материалы в блоге (мы ж Пимены-летописцы), но номер рождался трудно, атрофия профессиональных мышц длилась долго.

И вдруг оказалось:

Время театра.

Время текста.

Время этической рефлексии, на которую театр способен более всякого другого искусства. За эти месяцы мы увидели, как воздушными путями театр передает зрителям необходимое, экзистенциальное, важное, как разгорячены переполненные залы, как возникают новые смыслы в старых спектаклях, как новые постановки становятся точками метафизической эмиграции в мир человеческого, столь необходимой сейчас. В нашей беседе с выдающимся психологом Александром Григорьевичем Асмоловым мы говорим о возросшей и уникальной роли театра в такие времена, какие мы переживаем последние четыре месяца. И рецензии, которые сформировали раздел «Процесс», писались с удовольствием и по вдохновению, и каждый раз находилась тема, созвучная дню, и, отражая театр, мы отражаем себя, а отражая себя — отражаем театр, поскольку мы — его зрители и участники.

Конечно, все эти месяцы набирает обороты в том числе чиновно-репрессивная машина в сфере культуры: снимают худруков, сливают театры, отменяют фестивали, сокращают финансирование. Предупреждают: будет еще хуже. И, конечно, каждый день возникают вопросы о самом главном, о жизни как таковой, о тоталитаризме и агрессии, о совести и репутации, о вине и сопротивлении, о компромиссе и его пределах, о границах болевого порога… И при чем тут театр, и что мы тут все делаем? На недавнем Фестивале театров малых городов России один из авторов нашего номера Николай Коляда не раз произнес: мы все как один — Марика Рёкк на съемках «Девушки моей мечты» в 1943 году… И это так. Но тут же А. Г. Асмолов навел меня на прекрасную цитату Чаадаева, который писал давным-давно в философическом письме: «Вы должны создать себе свой собственный новый мир, раз тот, в котором вы живете, стал вам чуждым…» Вот театр и театральные люди и создают этот мир, а время само приходит в спектакли, не спрашивая разрешения. Оно не может не приходить, оно располагается в спектаклях так, как ему нужно только сегодня и сейчас, приносит темы и корректирует смыслы… Само. Короче — да здравствует театр: все хорошее в нем делается из воздуха, а воздух свободен, его к статье не приколотишь…

В номере, как всегда, есть и традиционный проблемный раздел. И темой дня мы избрали аристотелевскую категорию «страха». Каков он сегодня? Человеческий и эстетический, социальный и экзистенциальный, непродуктивный и конструктивный? Тема не нова, но номер структурно пропитан этой темой, как пропитана ею, увы, наша сегодняшняя жизнь. Десятки коллег согласились порассуждать с нами о природе своих страхов, и за искренность и открытость — большое им спасибо.

Вообще спасибо читателям и коллегам. Всю весну двери нашего подвала были открыты для гостей, редакция стала домом на Андреевском спуске или еще каким-то домом, мы и сейчас получаем вопросы: «У вас по пятницам еще собираются?» Есть в таком вопросе что-то чеховское, мы горды тем, что пригодились людям не только творчески, но человечески, что каждый знает: на Моховой, 30 вам всегда нальют чаю и будут открыты общению. Каким-то парадоксальным образом наш редакционный дом в трудные времена оказался заполнен друзьями и коллегами, как когда-то в дни радости и свободы.

Уходя в лето и надеясь на осень (очень надеясь…), мы желаем вам, наши читатели и коллеги, ничего не бояться, думать о главном, верить в театр и… читать «ПТЖ».

Летом свой очередной молодежный номер будут делать студенты, а это вселяет надежду.

Ну а если доживем до декабря — отпразднуем 30-летие «ПТЖ».

Если бы знать…

Июнь 2022 г.