Петербургский театральный журнал
Блог «ПТЖ» — это отдельное СМИ, живущее в режиме общероссийской театральной газеты. Когда-то один из создателей журнала Леонид Попов делал в «ПТЖ» раздел «Фигаро» (Фигаро здесь, Фигаро там). Лене Попову мы и посвящаем наш блог.
16+

САМОИЗОЛЯЦИЯ

Все весну и лето на самоизоляции мы адаптировались к новой реальности — как могли.

Собирали мнения коллег по поводу природы нового явления — карантинной жизни — и публиковали их философические заметки в блоге.

Участвовали в онлайн-проектах, спектаклях по телефону и всяком прочем народном творчестве, понимая, что только от глубокого отчаяния можно заниматься всем этим.

Публиковали путеводители по мировым сайтам, чтобы театральные люди могли как-то заместить факт живого театра записью трансляции. Потому что никогда в истории на зрителей не обваливалось разом столько мировых шедевров и не шедевров.

Да, оказалось, что на самоизоляции театральные люди меньше всего склонны к самопогружению и самоанализу, лаяла «собака Павлова» (вторая сигнальная система) и требовала похода в театр. Привычка ежевечернего общения с искусством и друг с другом давала фантомные боли, мы пытались заменить живой театр онлайном. Кому-то это не удавалось совсем, лишенный живой энергии театр не воспринимался, на мышечном уровне начинало корежить, глаза не видели, мозг не воспринимал. Кто-то пережил адаптацию и втянулся, перебегая за один вечер из Комеди Франсез в Фольксбюне. Кому-то вообще нравилось, не выходя из дома, оказаться на спектакле Бонди или Штайна, тем более что можно было за два месяца совершить пробег по странам и великим именам.

Где убудет (нас закрыли) — там прибудет (открыли видеоархивы). Мы обратились к коллегам-рекордсменам просмотров с просьбой поделиться впечатлениями и поразмышлять на тему «живое и мертвое». Хотелось понять, какие театральные языки, жанры, видеоадаптации могут хоть как-то заменить нам театр. Что из живой театральной энергии переходит через экран, а что умирает на границе.

Ведь сколько сидеть за ограничительной чертой — неясно…

НЕ ВРАГИ

Я всегда была среди тех, кто отрицал возможность восприятия театра с экрана. Как теперь понимаю, так проявлялись консерватизм и леность, неготовность к новым, неочевидным по разнообразным затратам усилиям. Нажать на видеомагнитофоне, а позже на компьютере кнопку play, когда речь шла о спектакле, и сосредоточиться на видеозаписи казалось настолько невыносимым, что порой приходилось отказываться от работы в экспертных советах театральных фестивалей, где такие просмотры в разумных и неразумных объемах подразумевались.

«Ад / Inferno», режиссер Р. Кастеллуччи. Скриншот трансляции

Первые шаги в неосвоенном направлении взаимоотношений с театром были сделаны благодаря проектам TheatreHD и OperaHD и спектаклям зарубежных режиссеров с мировыми именами — «Травиата» Роберта Уилсона в Пермском театре оперы и балета, его же «Турандот» в мадридском Teatro Real, «Двенадцатая ночь» Томаса Остермайера в парижской «Комеди Франсез», «Йерма» Саймона Стоуна в лондонском «Янг Вик» (сознательно опускаю в перечислениях композиторов и драматургов, оставляя лишь авторство постановщиков, чтобы не загромождать текст именами).

Теперь-то я знаю, что трансляции спектаклей на экранах кинотеатров впервые были проведены еще в 2006 году в рамках проекта Met Live in HD. Драматический театр подхватил практику показов на широком экране спустя три года спектаклем Национального театра Великобритании «Федра» в постановке Николаса Хайтнера. Инициатива Live in HD была поддержана Королевским шекспировским театром (RSC), театральной компанией Кеннета Браны (KBTC), театром «Глобус» (The Globe on screen), театром «Комеди Франсез» и другими. На сегодняшний день аудитория трансляций только NT Live составила более 9 миллионов человек (я опираюсь на данные и цифры научного доклада об основных результатах подготовленной в ГИТИСе научно-квалификационной работы (диссертации) «Спектакль на экране: взаимодействие театра и кинематографа» Н. А. Когут).

Преодолеть отторжение я решилась относительно недавно, придя в кинотеатр ради режиссуры Роберта Уилсона. Сразу же стало понятно, что, теряя энергетику, идущую со сцены, ты обретаешь в кинозале множество деталей, уловить которые в пространстве театральном, даже с самых лучших мест, шансов почти нет: поворот головы, взгляд, приподнятая бровь, легкая ухмылка, да мало ли что может донести крупный план. Разумеется, отбор и монтаж этих нюансов остаются всецело во власти оператора и режиссера видеоверсии — именно они выбирают, за кем в данное мгновение наблюдать.

«Двенадцатая ночь», режиссер Т. Остермайер. Скриншот трансляции

Сегодня, однако, мастерство съемки оперы, скажем, французским телеканалом ARTE, доведено до такого несомненного совершенства, что решение видеорежиссера заранее вызывает доверие. Дополнительно убедила меня и совсем недавняя прямая трансляция спектакля «Преступление и наказание» Константина Богомолова (на главной странице Рамблера), показанного театром «Приют комедианта» на фестивале «Золотая маска». Только в поле моего зрения снимало четыре камеры, и можно было наблюдать, насколько адекватно происходящему на сцене чередовались ракурсы, какая картинка шла в тот или иной момент на экраны компьютеров (а четырьмя камерами съемка не ограничивалась).

В случае со значительным, не экономящим на смыслах и постановочных идеях спектаклем мечтается, конечно, сначала увидеть его вживую, а затем пересмотреть в видеоварианте — такой опыт у меня был, скажем, с постановкой «Мы берем это на себя» Кристофа Марталера из цюрихского Шаушпильхаус. Фестиваль NET, привозивший спектакль в 2018 году, провел тогда стрим второго из двух показов на главной странице Яндекса. Новый просмотр из дома если не прирастил смыслов, то добавил существенных подробностей.

Укреплению взаимоотношений с театром на экране чрезвычайно способствовал в моем случае и долгосрочный проект Баварской оперы (он продолжается и в этом сезоне), когда спустя буквально несколько дней после первого сыгранного на публику спектакля устраивается прямая трансляция премьерной постановки, сопровождающаяся интервью с создателями перед началом и в антрактах (ровно по той же схеме, как у TheatreHD и OperaHD). Через сутки запись выкладывается на месяц в открытый доступ. Так удалось увидеть «Снежную королеву» Андреаса Кригенбурга, «Юдифь. Замок герцога Синяя Борода» Кэти Митчелл в прошлом сезоне и «7 смертей Марии Каллас» Марины Абрамович в нынешнем — важные работы для понимания современного искусства, где уже трудно, да и бессмысленно, вычерчивать границы между жанрами.

«Йерма», режиссер С. Стоун. Скриншот трансляции

При всей благодарности за такие прямые трансляции я хорошо понимаю аргументы режиссеров, не приходящих в восторг от спонтанности решений, принимаемых в процессе стрима. Скажем, один из главных перфекционистов нашего времени Дмитрий Черняков признается: «Для меня это просто головная боль, потому что я люблю все контролировать. <…> Невозможно сделать прямую трансляцию качественной. Ты же не можешь стоять около экрана и как на лектории с указкой объяснять зрителю: вот сейчас не смотрите на этого героя, он не важен, его просто по ошибке сняли, а в данный момент за кулисами кадра происходит важнейшее событие, если вы его не увидите, то потом не сложите в вашей голове основное в течение следующих 25 минут. <…> Кстати, с нашей „Сказкой о царе Салтане“ все получилось идеально — трансляция прошла через два месяца после премьеры. И мы смогли ее качественно подготовить, смонтировав и выверив все самым адекватным живому спектаклю образом». Именно о продуманности и качестве съемки размышляешь в том числе, когда смотришь «Сказку о царе Салтане», прекрасно воспринимающуюся в видеоверсии, открыто лежащей на ютубе.

То, что до пандемии выглядело как возможность расширения кругозора, стало поистине спасением карантинной весной и тревожным летом 2020. Театры и фестивали всего мира открыли свои видеоархивы: не только извлекли из «запасников» историю, но и не побоялись поделиться современностью с самой широкой публикой. Период заточений и ограничений для многих оказался осмыслен встречей с невероятным количеством мировых театральных шедевров, значительная часть которых давно и прочно вписана в историю. Существование некоторых записей трудно было даже предполагать, но и их щедро предъявили зрителю, позволив нарастить на книжные знания собственные впечатления от видеоряда. Знаю людей, коренным образом изменивших представление о мировом театре последнего двадцатилетия именно после интенсивного просмотра онлайн-трансляций весны-лета-2020.

«Мы берем это на себя», режиссер К. Марталер. Скриншот трансляции

На протяжении нескольких месяцев можно было собрать, скажем, на редкость представительную ретроспективу оперных работ того же Дмитрия Чернякова (вкупе с его ранним драматическим спектаклем «Двойное непостоянство» в новосибирском театре «Глобус») — не меньше десятка постановок последних лет. Для того, кто не бывал на премьерах Чернякова в берлинской Штаатсопер Унтер ден Линден, Парижской опере, Цюрихской опере, Амстердамской опере, Метрополитен-опере, брюссельском театре «Ла Моннэ» или на фестивалях в Экс-ан-Провансе, постепенно проступил, от раза к разу обретая все более четкие контуры, портрет режиссера с волнующими его темами, неизменными апелляциями к психоанализу и современности, остроумием и блистательными постановочными ходами.

Явлением крупной фигуры почти из небытия стали записи нескольких спектаклей режиссера ушедшей эпохи — Клауса Михаэля Грюбера (1941–2008). Берлинский театр «Шаубюне» показал три его работы, обитающие в некотором смысле на полюсах, — «Вакханки», «Зимнее путешествие на Олимпийском стадионе» и «Кошмар на улице Лурсин». Мощное и невероятно смелое для своего времени погружение в античную трагедию на материале Еврипида; сайт-специфик спектакль эпохи 1970-х, полный гиперусложненных текстов Гельдерлина и музыки Шуберта; непритязательный водевиль Эжена Лабиша (правда, в переложении на немецкий Эльфриды Елинек), поставленный и сыгранный с подлинным изыском. Некий итог трем демонстрировавшимся спектаклям подводил документальный фильм, также показанный «Шаубюне», — «Человек вездесущий: Клаус Михаэль Грюбер» Кристофа Рютера, где запечатлена, скажем, хроника его репетиций оперы «Тристан и Изольда» в Зальцбурге. Картину можно было расширить расиновской «Береникой» (стрим «Комеди Франсез») и оперой «Коронация Поппеи» (продукция фестиваля в Экс-ан-Провансе), обитающей в открытом доступе на просторах сети. Пять постановок (невзирая на качество старой пленки) — не так уж мало, чтобы составить собственное мнение о выдающемся режиссере второй половины XX века, чьих работ не пришлось видеть вживую, и онлайн-встреча — единственная из возможных.

«Сказка о царе Салтане», режиссер Д. Черняков. Скриншот трансляции

По итогам карантинных трансляций «Шаубюне» оказался почти недостижимым идеалом в плане создания портрета театра, показав примерно в равном соотношении работы давние, недавние и совсем свежие, постановки «Шаубюне ам Халлешен Уфер» и — после переезда в самом начале 1980-х — «Шаубюне ам Ленинер платц». Работы Петера Штайна и Томаса Остермайера были представлены в сопоставимом изобилии, и масштаб каждого из постановщиков, пожалуй, значительно укрупнился, во всяком случае, в моих глазах.

Ключевым фактором продуктивных взаимоотношений с театром на экране (при условии определенного масштаба произведения и осмысленности съемки — театральная видеодокументация с одной камеры, установленной в конце зала по центру, просто не обсуждается) мне видится трезвое осознание неизбежности потерь и ставка на то, что обретения способны их перевесить. Театр и его видеофиксация — не враги, просто необходима готовность к усилиям, как согласны мы на них в случае чтения субтитров на гастрольном спектакле или восприятия постановки в другой стране, языком которой не владеешь.

«Турандот», режиссер Р. Уилсон.
Скриншот трансляции

Впрочем, в современном театре встречаются и безупречно подходящие для онлайн-показа театральные создания, изначально на него, конечно, не рассчитанные (множество спектаклей в zoom, родившихся этой весной, слились в какой-то единый поток лиц в квадратиках, к разговору о них я не готова). Подобные работы демонстрирует, например, Сюзанна Кеннеди — часто на языке международного общения, английском, хоть и в немецких театрах. Облик ее спектакля «Три сестры», выпущенного в мюнхенском «Каммершпиле», складывается сплошь из технологических эффектов: в стерильном пространстве недо-бытия или за-бытия люди проступают, как на фотобумаге в проявителе, — сначала лишь общими очертаниями. В гудящем от стонов космосе, на фоне ошеломительной красоты и тревожности облаков, подсвеченных потусторонним светилом, возникает прямоугольник комнаты. Ниша зависает в воздухе и обнаруживает внутри инсталляцию: три женские фигуры в белых платках и юбках колоколом — в своей безликости словно сошедшие с картин Казимира Малевича. Черные овалы отсутствующих лиц помаргивают, как лампочки накаливания. Звучат отрывистые, маниакально повторяющиеся реплики, мало что говорящие о сюжете. На психологические тонкости и энергетический контакт с залом расчета нет, при том что интерпретация чеховской пьесы как раз в наличии. Зритель, не воспринявший таких «Трех сестер» с экрана компьютера, вряд ли впечатлится и в театральном зале. Живое и мертвое — более чем относительные понятия в искусстве.

Если тебе удалось получить представление о произведении, да еще и задохнуться от его совершенства, от желания непременно пережить спектакль в зрительном в зале (у меня так случалось с видеозаписями не раз, и самое острое впечатление осталось от «Пассионов» Ромео Кастеллуччи из гамбургской Штаатсопер), несмотря на ограниченность способа твоей нынешней коммуникации с ним, — то экран доносит не мертвое, а живое.

Тот, кто готов к конвенции с собой, тот, кто не выставляет барьеров между своим зрительским «я» и экраном, тот, кто обладает внятными знаниями о природе театра, тот, кто способен прилагать усилия, в том числе освежая в памяти сюжеты пьес и либретто опер, тот, кому интересно увидеть самому, а не только прочесть о событии, оказывается с онлайн-трансляциями и показами на киноэкранах спектаклей в большом выигрыше.

Октябрь 2020 г.

Комментарии (0)

Добавить комментарий

Добавить комментарий
  • (required)
  • (required) (не будет опубликован)

Чтобы оставить комментарий, введите, пожалуйста,
код, указанный на картинке. Используйте только
латинские буквы и цифры, регистр не важен.