Шестой театральный Альманах, соместный проект Центра имени Вс. Мейерхольда и команды Vottebe, 25 мая прошел на сцене ЦИМа. На этот раз каждый из семи включившихся в эту затею московских театров — Домашний театр в доме Щепкина, Мастерская П. Фоменко, Театр. doс, Русский драматический театр Литвы, театр «ОКОЛО дома Станиславского», «Практика», Театр А. Р. Т. О. и «Белый фундаментальный театр» — должен был создать по двадцатиминутному спектаклю. Кроме регламента организаторы задали только тему: «Театр». И больше никаких ограничений.

Уже знакома всем идея Альманаха — собрать на одной сцене абсолютно разных молодых театральных людей, работающих в различных направлениях и стилях, принадлежащих разным театральным школам. Но участниками последнего Альманаха стали не бурно самовыражающиеся вчерашние студенты, а профессиональные театры, хорошо известные в столице. Еще после прошлого Альманаха в Ермоловском театре стало ясно, что его создатели уровень молодежного междусобойчика уже переросли. Тогда эта тенденция лишь наметилась, а теперь, в ЦИМе, оформилась полностью.

Итак, «Театр». От сценических версий этой темы все ждали острой профессиональной полемики, столкновения мировоззрений, экспериментов, манифестов.

В спектакле Анатолия Ледуховского, руководителя Домашнего театра в доме Щепкина, «В ожидании блюза» смешаны тексты Агнии Барто, Антона Чехова и Гарсии Лорки. А сюжет прост: героиня, провинциальная дура с ангельскими крылышками за спиной, мечтает стать артисткой. Приезжает в столицу, попадает в призрачный мир искусства, где в полумраке и дымном чаду танцуют под музыку Тома Уэйтса роскошные женщины. Они затаскивают героиню за дверь, откуда идет дым и вырывается огненно-красное свечение, и она возвращается оттуда уже без крыльев, но в вызывающе подчеркивающем талию и грудь платье. Но с точно такими же крыльями за спиной и мечтами о сцене появляется маленькая девочка, у которой теперь сама недавняя наивная провинциалка будет вынимать душу в адской печи. Получается, что театр не знает жалости, слезам не верит и существует как адская машина по штамповке артистов. Хотя вся драматургия миниспектакля строится на эффекте цитирования и нагромождении всевозможных реминисценций, он все-таки не превращается в постмодернистское действо из-за абсолютного несоответствия атмосферы и замысла.

Домашний театр в доме Щепкина.
Фото — В. Ярошевич.

Мастерская П. Фоменко в своем спектакле «Театр — это легенда» рассказывает, как в 1937 году маленький Петр Наумович в финале мхатовской «Синей птицы» сорвался со своего зрительского места, выбежал на сцену и начал властно давать указания актерам под крики своей пристыженной мамы: «Петя! Петя! Петя!» И хоть история воплощения детской мечты сама уже достроилась в головах зрителей, но память Петра Фоменко его Мастерская почтила спектаклем с примитивной драматургической структурой, лишенным четкого финала, в сущности сведенным к сухой констатации факта — да, вот так все и было.

Мастерская П. Фоменко.
Фото — В. Ярошевич.

Театр.doc инсценировал телефонную книгу, которую, как известно, гениально грозился поставить Мейерхольд. Действие перенесено в тот же 1937 год. Обычные советские граждане пытаются дозвониться друг до друга, в то время как телефонистка даже не собирается никого ни с кем соединять. Актеры даже не играют определенных ролей, просто звонят, переставляют стулья, ходят по сцене. И образуются два полярных и не слышащих друг друга мира — власть в лице телефонистки и народ: такая метафора политического строя СССР. Распадаются семьи, дружбы, все звонки прослушиваются, людей разыскивают — находят — убивают. И абоненты «выбывают» один за другим. Но никто, вроде бы, не замечает этого. Значит, так надо. Таковы правила игры в тотальном спектакле И. В. Сталина.

Театр.doc.
Фото — В. Ярошевич.

Актеры Русского драматического театра Литвы Вячеслав Лукьянов и Валентин Круликовский представили музыкально-поэтическую утопию «Война в мышеловке». На пустой сцене стоят два человека в неброских льняных костюмах, на лице каждого ото лба и по носу краской нарисована белая линия. Они играют на старинных музыкальных инструментах — дудуке, варгане, флейте, ручной шарманке, и читают стихи Велемира Хлебникова. Неимоверно красивая музыка и стихи относят нас к обрядам, эпосу, к чему-то этническому, шаманскому, древнему, что производит одурманивающее, гипнотическое действие, и в подсознании каждого зрителя рисуется своя история. Альтернативная реальность, создаваемая здесь звуками и текстом, равнозначна той, что создается на сцене, театр тоже переносит нас в другой мир, мир искусства, где личность размыта, где царят музыка и стихи.

Русский драматический театр Литвы.
Фото — В. Ярошевич.

В спектакле театра «ОКОЛО дома Станиславского» — «Что же еще вам сказать на прощание?» — мир вывернут своими сущностями наружу. В глубине сцены помост, перед ним лавки — импровизированный театр. Герои будут постоянно меняться местами: то они актеры, то — зрители. Мужчина танцует с женщиной в мужском костюме танго, танец сути — женской и мужской, причем каждая из них еще отдельно делится на мужскую и женскую и так дробится до бесконечности. Все в этом мире шатко, зыбко, абсурдно и смешно. Вот на сцене появляется татаро-монгол в национальном костюме. Вот личность героя троится, и одна из ее ипостасей — это истина, которую играет отдельная актриса. Здесь жизнь — театр, где истина соседствует с вымыслом, а идея обывательства, молчаливого и глупого, воплощается в образе хватающего воздух ртом человека-рыбы.

Театр «ОКОЛО дома Станиславского».
Фото — В. Ярошевич.

Иван Вырыпаев, художественный руководитель театра «Практика», представил на видео свой собственный длинный монолог, своеобразный режиссерский манифест, призывающий к пониманию и терпению. В финале он делом доказывает свою к тому готовность. Говорит, что раньше голое тело на сцене вызывало у него раздражение, а теперь нет, — и сам появляется на экране обнаженным. И тут же под веселенькую песню на экране по нетронутым джунглям вышагивают Тимон и Пумба, герои мультфильма «Король Лев», добрые, счастливые и беззаботные. Их не волнует непонимание, они его просто не знают, как не знают оскорблений и ненависти. Очевидно, что простоту и спокойствие в их первозданном виде иронически воплощает чистый от злости и грубости голый Иван Вырыпаев.

Театр А. Р. Т. О. взялся освобождать театр от слова, от диктатуры текста радикальным образом. Николай Рощин и Андрей Калинин, идеологи и сценаристы спектакля, высмеивают буквально все современные театральные процессы. От популярного жанра читок до перформансов, от модных тренингов до нюхающих кокаин режиссеров. Собрав в спектакле множество жанров — от роуд-муви до элементарного боевика, именно этот театр смог создать целостный и четкий по смыслу высказывания спектакль о театральном пространстве, взрываемом профанами. Герой, которого снимает в режиме онлайн его верный спутник-оператор, поджигает себя, убивает женщину, доводит до суицида свою любовницу, расстреливает новодрамовского режиссера и актеров. Не возникает даже сомнений, что все это происходит сейчас на улицах Москвы, а не снято заранее. Мы попадаем в абсурдный мир, где воплощены все клишированные представления о театре жестокости Арто, все самые банальные стереотипы о крови и насилии, к которым, кстати, этот театр не имеет никакого отношения. Герой, прикрывающийся идеями Арто, бездумно транслируя их, бросаясь громкими словами, уничтожает театр, а не спасает его. Именно это самое страшное, что может случиться с театральным искусством, когда великие идеи взрываются изнутри профанами, оставляя пустоту.

Постановка никому не известного «Белого Фундаментального Театра» на сцене Центра имени Вс. Мейерхольда оказался фуршетом абсолютно для всех зрителей Альманаха, которых пригласили на сцену за закрытый занавес. Официанты в белых рубашках разносили на подносах шампанское, мартини и легкие закуски под аккомпанемент рояля. Тут каждый мог почувствовать себя частью театра в самом его сердце — на сцене. Когда же занавес неожиданно открылся, то в зрительном зале оказались актеры и режиссеры, аплодирующие нам, зрителям. Ведь без нас театр существовать не может, и каждый человек из публики имеет в этом живом театральном процессе такое же значение, как артисты или постановщики.

Очевидно, это начало новой истории для театрального Альманаха. Если раньше на показ ходили одни студенты, едва заполнявшие зал, то сейчас и публика стала многочисленнее и серьезнее. И запланированный на осень уже седьмой театральный Альманах действительно обещает взорвать московское театральное пространство.