«Solaris». Проект, в котором соединяются театр, современное искусство и другая реальность.
Театр «Практика». Музей Москвы.
Режиссер Дмитрий Мелкин.

Жанр научной фантастики (Sci-Fi) сегодня очень редко интересует театр. Мы живем в условиях, когда социальная проблематика куда ближе, ее этические вызовы привлекают больше.

Режиссер Дмитрий Мелкин, постоянно работающий с темами постиндустриального искусства, взялся за постановку проекта по мифу о Солярисе, над которым потрудились множество авторов — от Станислава Лема и Андрея Тарковского до сотен фанатов (вплоть до Соденберга), тоже разминавших эту тему. Драматург Екатерина Бондаренко написала на его основе новый текст, сократив количество действующих лиц до шести: трое ученых, а также трое «гостей», вернее — три гостьи, порождения их подсознания, которые в этом спектакле тоже имеют свои голоса.

Сцена из спектакля.
Фото — архив театра.

Что вошло из романа и фильма в сценарий? Идея человеческого подсознания, откуда нечто вроде творения искусственного интеллекта под названием Солярис (нынче не комическое тело, а цифровой океан) черпает образы для воплощения. Люди непроизвольно плодят внутри себя разнообразные мыслеформы, фантазии, хранят воспоминания о прошлом и мечты о небывшем, но вовсе не рады, когда их тайные мысли получают публичную проекцию. Тем более, что активней всего их неодушевленный контрагент, прямо по Фрейду, реагирует на стыд и вину — поэтому Крису еще повезло, что к нему приходит копия любящей его Хари, бывшей жены, покончившей с собой, как он считает, из-за его холодности. Другим, Сарториусу и Снауту, действительно приходится худо, порождения их подсознания буквально садятся им на шею. Понятно, что люди больше всего желают уничтожить непрошеных посетительниц, а то и сам источник их появления — нейросети, и остановить исследователей от этого акта вандализма может лишь понимание, что менять надо не проекцию, а самих себя.

Честно сказать, образ Другого как психоаналитика сегодня уже не так увлекательно работает, как это было в 70-е годы. К тому же у Лема его Океан был внеположен человечеству, изначально автономен, в то время как Солярис в версии театра «Практика» является порождением человеческого разума. В этой новой логике навязчивыми гостями могли бы стать не проекции бессознательного, а скорее стереотипы, банальности, тотальное проникновение которых куда более пугает сегодня. Но что сделано, то сделано.

Сцена из спектакля.
Фото — архив театра.

Под свою идею Мелкин собрал интересную команду — актеры в его спектакле заняты первостатейные: в роли Криса Владимир Мишуков, Хари — Мириам Сехон, Сарториуса и Снаута изображают Игорь Миркурбанов и Сергей Епишев. Все действие происходит на фоне лазерных декораций, что придает происходящему атмосферу интеллектуальной версии концерта электронной музыки (художник Александр Барменков, хореограф Александр Андрияшкин, саунд-дизайнер Дмитрий Павлюков и группа Race To Space). Тем более, что Мариам Сехон, солистка группы, не только играет роль Хари, но исполняет несколько вокальных композиций, составляющих важную часть спектакля. Нельзя, однако, не заметить, что уровень видеошоу сегодня больше зависит от бюджета, чем от фантазии авторов, и можно только предполагать, как будет развиваться союз традиционного театра и мультимедиа, когда в руках постановщиков окажутся более совершенные инструменты. Сейчас же хочется иметь возможность получше разглядеть лица актеров, но для этого нужно подойти почти вплотную к сцене. Можно, конечно, предположить, что затрудненность восприятия нужна для создания дистанции между произведением и зрителями, как это часто бывает в современном искусстве, но у театра свои законы и часть публики явно осталась разочарованной.

Сцена из спектакля.
Фото — архив театра.

Движение свободных ассоциаций, связанных с мифом Соляриса, преобразуется еще в два объекта, представленных в едином со спектаклем пространстве музея. Во-первых, это инсталляция из нескольких объемных камер, внутри которых звучит текст, созданный голосовым помощником «Яндекса» Алисой на основе текстов романа Лема, сценария Тарковского и пьесы Бондаренко. Все слова знакомы, но смысл ускользает. Во-вторых, выставка арт-группы «ППСС» (Павел Пепперштейн, Соня Стереостырски) «Музей подсознания Москвы», снабженная, как обещано в рекламе, «порталами в дополненную реальность», которые, впрочем, доступны лишь обладателям современных моделей телефонов с поддержкой функции AR (технология дополненной реальности или augmented reality). На этой выставке, состоящей из нескольких больших графических работ Пепперштейна, рассказывается параллельный миф о Нефтярисе, нефтяном месторождении, расположенном глубоко под столицей, своего рода подсознании Москвы. При наведении гаджета на соответствующие значки, плоские рисунки превращаются в движущиеся формы, нефтяная чернота заливает пространство, в то время как мыслеформы «Московских окон негасимый свет», Ленин, Юлиан Семенов, Штирлиц, Танатас и Донатос, слизоизбень и прочие фантазмы старого аналогового мира веселят посетителей без новых айфонов, но со старым бэкграундом.

Сцена из спектакля.
Фото — архив театра.

Проект «Solaris» скорее обещание, чем свершение, модель будущего цифрового мира, в котором театральность неминуемо соединится с новейшими технологиями. Но пока нам до этого очень далеко, технологии скорее агукают, чем разговаривают, и под их пока еще детский лепет мы спокойно можем пугать друг друга угрозой технологической дегуманизации, в то время как нефтяной оазис бесперебойно продолжает извергать древнюю черную смолу, которая снабжает всех нас деньгами и энергией.