«Ask Josef» по одноименной пьесе С. Степнова и Р. Фрейда.
Steps-театр.
Режиссер Слава Степнов, сценография Льва Чеснова

«Спросите у Иосифа» нью-йоркского Steps-Театра — спектакль, сыгранный на русском языке с английскими субтитрами в маленьком театре Верхнего Манхэттена (152 West 71 Street, New York) во время урагана Сэнди…

В спектакле взаимоотношения театра и реальности, жизни и игры раскрываются самыми разнообразными и изобретательными путями. Историю жизни Бродского (автобиографические отрывки его эссе «Полторы комнаты») Слава Степнова и Роман Фрейд сочетают с чеховской «Чайкой» — это основной структурный прием. Предваряя все монологом о Мировой душе, они задают верную тональность восприятия: единство мировой души, единство времени. То, что было с Иосифом в Петербурге или Нью—Йорке, в раннем детстве поэта или в его ссылке — это параллельные, одновременные реальности. Авторы спектакля объединяют фиктивных персонажей и реальных: Треплев, Тригорин, Бродский постепенно сливаются в обобщенный образ поэта.

Название спектакля можно перевести как «Спроси у поэта». Похоже на несколько наивные рубрики, существующие на школьных сайтах. И именно в таком ключе задаются в спектакле вопросы, ответы на которые тоже простые, порой нарочно упрощающие персонажей. Авторы спектакля, отталкиваясь от конкретности жизненных обстоятельств, приходят к категориям, в которых мама — не только мама Иосифа, а «всеобщая мама», которая никогда больше не увидит сына, как и отец — это собирательный образ. Финальная сцена партии в лото, снова возвращающая к пьесе «Чайка», осмысляет сердечную боль Иосифа не как следствие инфаркта, а как эхо реального выстрела, который означает и конец Треплева, и Иосифа, и вообще поэта.

Хорошо подобранный актерский состав работает со вниманием к деталям, в том числе к тем персонажам, которые появляются на мгновение и исчезают. Тем не менее, проблема отображения фигуры такого масштаба, как Бродский, остается нерешенной. Булгаков в пьесе «Последние дни» о Пушкине вообще не вывел поэта на сцену. Спектакль «Спросите у Иосифа» создает образ мирового поэта, но это скорее эскиз, сделанный талантливой рукой. Иосифа играет Роман Фрейд: будучи не только актером, но и соавтором текста, он точен и внимателен к слову, его Иосиф больше философ, нежели поэт. Персонаж, однако, чаще остается в позиции комментатора и наблюдателя, чем активного участника, погруженного в обстоятельства этой жизни. Антагонист поэта решен в психологическом ключе (Сергей Нагорный). Тем не менее, зритель чувствует себя наблюдателем за наблюдающими, лишенным возможности непосредственной реакции. Мне, имевшей опыт лишь эпистолярного соприкосновения с реальным Бродским, не хватало в этом решении живого голоса поэта.

Сцена из спектакля.
Фото — Лев Чеснов.

Музыка на сцене (Дмитрий Соколовский, Борис Зельдин — аккордеон и перкуссия) — и комментатор, и персонаж, а в финале она, как бы отняв слово у персонажей, насыщает пространство поэтическим звуком и подчеркивает театральность происходящего. Вневременность и одновременно отсутствие дистанции, которую один сочинитель имеет в отношении другого сочинителя, позволяет немного приблизиться к большому поэту.