Вот все хорошее, что только бывает в жизни, олицетворял Вадик, Вадим Фиссон — это праздник, несмотря ни на что, подарки, радости, мечты, которые вдруг сбываются… «Если бы я распоряжался временем, я бы дал хорошим людям возможность еще немного пожить»… Это его слова…
Не каждому взрослому человеку придет в голову такая фраза — он мыслил как волшебник, и впрямь распоряжавшийся временем, и возвращал в детство, возвращал детский взгляд, веру в чудеса, дарил чистоту, бесстрашие и свободу, пренебрегая скучными законами действительности. И каждый, каждый, кто его видел или оказывался рядом, испытывал счастье и поневоле переосмысливал свою жизнь и отношения с миром. И ничего невозможного не было, границы реальности раздвигались — вот ровно настолько, насколько ты сам сможешь вообразить. И то, что он мог воспринимать мир еще и с высоты детского роста — он и сам понимал это, — давало некий объем, другой ракурс, другую меру весов, парадоксальное мышление.
На самом деле он очень много успел, как будто прожил несколько жизней, как будто к нему примеряли разные сценарии, разные судьбы. Принятый без экзаменов на актерский курс Барышевой и Куницына, страшно похожий на Андрея Миронова, пластичный, музыкальный… Впереди у него — все были уверены — звездный актерский путь. Потом болезнь, преодоление, поступление на режиссуру к Товстоногову, опять болезнь… В 27 лет остаться без ног… Сколько раз надежды и планы сменялись отчаянием и черными мыслями? Сколько душевных сил нужно, чтобы каждый раз выбирать жизнь?
Все эти слова сейчас кажутся пустыми, бессильными, банальными. Не передать же ими немыслимое его обаяние, и режиссерский талант, и человеческий, и множество его умений, и фирменный Вадикин юмор, в который преобразились черные мысли. Такой радостно-черный юмор, от которого неподготовленный собеседник замирал на мгновенье: мог сказать, что «зато нет проблем с грязными носками», да и вообще его шутки можно издавать отдельной книжкой.
«Традиции Товстоногова в клоунаде», «Существование клоунов по системе Станиславского» — такие шутливые определения совмещались у него с серьезным: «Театр — форма боли».
«Театральное товарищество Комик-Трест», созданное Вадимом и Натальей Фиссон в 1991 году, и впрямь стало именно товариществом, содружеством универсальных артистов. Они объехали полмира, наполучали огромное количество наград на фестивалях и на Западе долгое время были известны и популярны, пожалуй, более, чем дома, где независимость обходится дорого: театр негосударственный, у них и по сию пору нет своей площадки, только небольшая репетиционная база на Васильевском острове. «Чушь во фраке», «Second hand», «Антоний и Клеопатра», «Белая история», «Спам для фюрера» — этот театр умеет говорить о серьезном весело, о больном — не больно и о высоком — без пафоса. Истины, сказанные их клоунским, буффонным языком, оказываются глубже философских трактатов, доходчивее анекдота и актуальнее последних новостей. Это как раз тот случай, когда клоуны все чувствуют острее и на несколько лет раньше, чем все остальные. Когда клоуны, шуты сродни юродивым, знающим об этом мире что-то такое, о чем еще не догадываются ни короли, ни народ. Вадик, спасибо тебе за театр, за твои спектакли, за твоих чудесных, замечательных актеров и соратников, за тихую благотворительность, за помощь жить, за твое умение говорить о самом важном так просто и весело.
Ну… там, на небесах, наверное, совсем кисло стало, раз им понадобился Вадик… Как мы здесь без него… не понимаю.
Живые слова о живом. Спасибо, Мария. Своей жизнью Вадик учил жить.
Все правильно. Все так и есть..
Машенька, я не был знаком с ним. Теперь, благодаря тебе, познакомился. Поздно, конечно. Жаль.
Да… Спасибо за пронзительные слова.
А я собиралась к нему в гости прийти по приезду в Питер. Он звал, а у меня в прошлый раз не получилось. А теперь уже никогда не получится.
ещё одна шутка Вадика:"Что значит одна нога там, другая здесь? Это Шнайдер к нам без протеза в Питер приехал"
Наташе Чепик: точно такие же слова недавно написала в своем после в блоге о Валиме… Что никогда не надо откладывать. Сейчас не получилось — а в следующий раз может быть уже и не к кому… http://hopesilver.livejournal.com/6821.html
Последнюю фразу этого замечательного текста ( не моего, а под которым пишу этот комментарий) слышала из уст православного батюшки. Не лично. Одна моя знакомая, потерявшая всю семью, спросила его, мол, как же Бог так управляет, что забирает людей так рано… На что он ответил: «Там тоже нужны хорошие люди»…
Жаль, что никто их нас не распоряжается временем, в том числе своим. Каждый думаю, как и Вадим, дал бы больше времени хорошим людям пожить…
Я буду скучать…
Мария, Спасибо Вам!
Все очень и очень пронзительно, очень и очень правильно!
Ничего другого, кроме цитат из Вашего текста, помноженных на мой собственный опыт общения с Ним, добавить не смогу…
Вечная память!
Спасибо, что был с нами. Спасибо его Маме, Валентине Тимофеевне (царствие ей небесное), что вырастила и воспитала такого Сына и Человека! Вечная память…
ПИСЬМО ФИССОНАМ
Дорогая Наташа, дорогие Николай и Игорь, дорогие все «фиссоны»! Смотрела 28 декабря по каналу Санкт-Петербург что-то про «Комик-трест» — случайно включила и осталась. Все монологи, все фрагменты из спектаклей так хороши и дороги, что смотрела до конца и только из финальных титров узнала, что Вадим умер. А также 26 декабря шла на занятия в Академию и обратила внимание на два огромных автобуса, что стояли возле Учебного театра. И снова — мимо, не поняла, для чего эти автобусы и куда, с кем они поедут.
Так что, простите меня, потому что ваш театр — явление и для всех, вы космополитичны, как говорил Вадим, и для меня лично. Невероятно, чтобы всего три актера и замечательный режиссер так долго оставались на позициях какого-то маниакального оптимизма. Чтобы в годы развала всех театров, в том числе и комедийных компаний, Комик-трест нашел свой язык, свой юмор и никогда не разочаровывал. Я смотрела почти все спектакли. «Почти» — потому что с годами попадать было все труднее, да и застать вас в Питере — тоже непросто. Не могу ставить восклицательные знаки в этом письме, но так хочется сказать с восхищением, как уникальна ваша фантазия, широта, как вы злободневны, как не боитесь попадать в особенно тяжкие для народа ситуации и как оздоровляете настроение и излечиваете от кризиса духа ваших многочисленных зрителей. Какая великолепная техника и какой вкус в театральности. Даже анонсы, комментарии, интервью, которые давали Наташа и Вадим, полны истинного веселья и вызова. И когда Вадим бросал, что спектакль не рассчитан на «продвинутого интеллигента», читалось, что как раз «продвинутому интеллигенту» пора начать смеяться абсолютно над всем, что происходило в истории человечества и что это лучший способ разобраться хоть в чем-то.
Знайте, что многие и многие ваши зрители, не только я, в эти дни скорбят вместе с вами. Безумно жаль, когда из жизни уходят такие смелые и яркие театральные лидеры, уходят безвременно. Желаю вам всем здоровья и душевной стойкости.
Е. Горфункель
Я никогда не была знакома с Вадимом Фиссоном.
На втором или третьем курсе писала курсовик, уже и не помню, о чем. Литературы русскоязычной по моей теме не было, нужно было искать зарубежную, да не тут-то было: в систематических библиотечных каталогах подходящего ничего не найти. Нужен был знаток, который подскажет, что почитать. На лестнице во время перекура Е.В. Маркова, изящно стряхивая пепел, обронила:»У Фиссонов есть список литературы». Я узнала телефон, позвонила. Подошел Вадим.
— Здравствуйте, я студентка Елены Викторовны Марковой.
— Как вам повезло!
— Она сказала, что вы можете помочь со списком литературы по такому-то вопросу.
— А вам очень срочно нужно?
Мне показалось, что ему немножко некогда, но как нахальная соплячка, я сказала:
— Да.
— Тогда ждите…
Он довольно долго отсутствовал (я тогда не знала, что он без ног), потом долго и терпеливо мне диктовал, иногда по буквам (какое-нибудь издание Колумбийского университета).
С тех пор прошло больше двадцати лет, и я снова говорю «спасибо». Теперь уже не походя, а от сердца.