Zoom-пьеса «Выбрать троих». Д. Данилов.
Воронежский Камерный театр.
Режиссер Михаил Бычков.
Как хорошо однажды понять, что ты — человек прошлого… Женщины прошлого красивы, деревья прошлого густы. Переулки прошлого, праздники прошлого, дожди прошлого, книжки прошлого… Стать человеком прошлого в старости поздно, когда ничего нет в настоящем, то и прошлое не поможет. Но сейчас, когда можно еще жить настоящим, хорошо бы не зависеть от него.
Как «человек прошлого» скажу: на самом деле новая, актуальная, очень похожая на жизнь, ну, очень похожая на жизнь, пьеса Дмитрия Данилова, написанная в изоляции и про изоляцию, — устарела. Это абсурдный парадокс, из тех, на которых строятся каждый раз блестящие пьесы Данилова. И это, конечно, я так тупо шучу.
Но…
Ведь уже давно, а не сейчас: «А что ты звонишь? Написать нельзя, что ли?»
Или: «Чем звонить, вы бы написали и спросили… Сейчас так не принято — сразу звонить! Сперва пишут!»
Или: «Ну что значит — давно не общались? Мы же в скайпе разговаривали. Какие проблемы?»
Да никаких. И не в изоляции, а на постоянной основе, проснувшись, мы сразу суемся в гаджеты — поздороваться с миром, потрындеть и покудахтать со всеми одновременно вместо того, чтобы обнять кого-то одного и сказать кому-то одному хотя бы по телефону «доброе утро».
Но ведь не сегодня стали ходить «в разнообразной суете разнообразные не те»… И не последние два месяца — скука в глазах любого живого собеседника и этот характерный скос зрения — в мессенджер, туда, где горячо, информативно, где «более разнообразная и красочная жизнь, она меня подпитывает», — как говорят блогеры-пользователи. Зачем общаться вживую, если не трахаться, как верно замечает герой пьесы «Выбрать троих», юный философ Паша?
Это раньше «у интеллигенции вместо идей и страстей — сплетни. Называется информация». Теперь вместо информации свары в чатах, из которых всегда можно выйти и забыть. В частности, забыть, что эта свара останется навсегда.
Фейсбук подарил нам бессмертие, страницы остаются жить без нас, создано зазеркальное царство живых и мертвых, и часто задумываешься: день рождения… а разве он не умер? Кто жив, кто мертв — вспоминаешь не сразу.
А в карантин все вообще скукожилось. И вряд ли быстро раскукожится. Отвычка друг от друга колоссальная, и уже никого не тревожишь (а что звонить, если ничего не происходит?), не хочется нарушать ничью изоляцию, а, главное, — свою. Ты застыл, тебе уже мало кто нужен. Или никто вообще. Подлец человек, ко всему привыкает. К дню сурка тоже.
Вы так упорно защищали свое прайвеси? Вот оно, пользуйтесь, вы изолированы от всех от жизни! Zoom-zoom-zoom…
Из многочисленной zoom-продукции мне совершенно неожиданно (неожиданно — потому что у «фоменок» я не смогла это даже досмотреть, решив, что и пьеса явно не удалась) «зашел» спектакль Воронежского Камерного театра. Вот, кстати: его посмотрело уже в первый вечер 600 человек, это сразу три аншлаговых залов Камерного театра. Через день цифра утроилась: девять залов… Может, и правда, в этом что-то есть? Кто не знал выдающуюся актрису Наталью Шевченко — увидел… Кто не видел (а я не видела раньше) молодых и социально очень точных артистов Павла Ильина (Паша) и Марину Погорельцеву (Света) — не обязательно ехать в Воронеж…
По сюжету (и по постановлению свыше) семья из пятерых членов, собравшаяся в сети (такие zoomби мама-папа-бабушка-сын и дочь) должны определить три слота для возможного личного общения. Час разговоров крутится вокруг этого. Три — это, знаете, такой даниловский романтизм, и к финалу таки оказывается, что даже три не нужны никому. Но и с самого начала понятно, что три — перебор, изоляция обрубает рефлексы и желания, и без того слабые связи ослабевают — и власти с ее постановлениями можно нас брать голыми руками.
Этот спектакль — маленький современный ад «за закрытыми дверями». Нескольким штрихами дана картина мира, нас с вами (себя я вполне узнавала в маме Неле), страшновато-комедийный мир пост-раскоммуникации.
Михаил Бычков всегда очень точно строит визуальный и интонационный ряды. И здесь — редкий случай — уже осточертевший zoom не просто экран, а некие предлагаемые обстоятельства, zoom корректирует поведение персонажей: Неле надо докричаться до семьи через монитор, глушащий живую жизнь (совещание иногда переходит в ее истерику, хотя при этом не теряется и ирония), Пашу онлайн совершенно не напрягает, он расслаблен, отец Коля (Андрей Мирошников) деловит, как на производственной летучке, дочь Света «обнулена» сразу и по всем вопросам. И все они — точно семья, вместе с безумной бабушкой (Татьяна Сезоненко). Данилов — отличный «слухач», и в воронежской интерпретации на месте оказалась каждая реплика.
А. Мирошников (Коля).
Скриншот спектакля.
Бычков не впервые ставит Данилова, он автор прекрасного «Человека из Подольска». Нынешний этюд (а «Выбрать троих», конечно, этюд) требовал doc-точности (этот опыт есть у Камерного театра в виде «Дня города») и заостренной подлинности. И изолированные в своих квартирах артисты точны, узнаваемы и свободны в «разговорном режиме», а Шевченко еще и блестяще театральна, она «выходит вон из данного средоточия», как писал В. Даль о гротеске… Но выходит ровно настолько, чтобы быть в пределах и сегодняшней узнаваемости, и жанровой комедийной точности.
Н. Шевченко (Надя).
Скриншот спектакля.
Но требовала эта пьеса еще чего-то сверх. Отчаяния, наверное. Того отчаяния, которое испытываем мы все. И Бычков со своими актерами сделал сверхзадачей этот внутренний плач по безумию, холоду жизни и какой-то невозвратности. Тоска на его спектакле охватывает ужасная…
Не так давно Дмитрий Данилов писал в «ПТЖ»: «Ситуация с вирусом и мерами борьбы с ним кажется мне грандиозным социальным экспериментом по управлению огромными массами, и это наводит уже на совсем грустные мысли». С тех пор ситуация только усугубилась. Во всех смыслах.
П. Ильин (Паша).
Скриншот спектакля.
Вот и «Выбрать троих» заканчивается безнадежно — последними известиями о том, что на сегодня не выявлено ни одного нового случая заражения вирусом, имя которого запрещено к упоминанию на территории страны, и именно потому будут усилены меры по изоляции населения…
Но финал этот тоже устарел на момент премьеры, потому что уже наутро после нее Комитет по конституционному законодательству Совета Федерации РФ решил законодательно закрепить принудительную самоизоляцию в законе «О защите населения и территорий от чрезвычайных ситуаций природного и техногенного характера». Чтобы в любой момент можно было всех нас посадить. По домам. И штрафовать. И ограничить свободу передвижения. Потому что, если кто не знает, вирус вернется по первому зову.
Вопрос — поражает ли он полумертвых zoomби, ведь человеческое общение нужно одной только Неле… Так что вирус нестрашен. И об этом тоже спектакль «Выбери трех».
Очень страшно. Вообще страшно — все. И совсем невесело однажды понять, что ты — человек прошлого… Но от настоящего зависеть не хочется. А как?
Я тоже вчера посмотрела спектакль Михаила Бычкова и мне очень интересно было прочесть статью Марины Юрьевны, как всегда точную, схватившую самую суть. Как давняя поклонница и читательница ПТЖ, и даже какое-то время представлявшая журнал в Москве, читаю всегда и с большим интересом. И из опыта многих лет знаю, что если после просмотра мне показалось, что я как-то странно восприняла постановку, обращаюсь к ПТЖ и ищу статью об этом спектакле. Как ни странно, но обычно нахожу подтверждение своему ощущению и это прекрасно, прекрасно для меня, потому что я знаю, что в ПТЖ работают невероятно профессиональные люди, с некоторыми я даже знакома лично )
Перенос взаимодействия членов семьи в zoom ничего не изменил в уже сложившихся отношениях. Это реальность, с которой я сама сталкиваюсь ежедневно, и мне приходится объяснять моей маме, что ее юная внучка, прожившая полтора года в Стокгольме, не будет ей звонить просто так, поговорить. В пьесе действительно отражено реальное состояние общества и общения. Запомнилось и останется в сердце и памяти ярким впечатлением.
Совершенно прекрасная рецензия! М. Дмитриевская точно обозначила проблематику пьесы Дмитрия Данилова и, как говорится, ее художественные особенности. Но главное, о чем она написала, это о чистом ужасе и отчаянии, которые накрывают разговоры героев и предлагаемые обстоятельства. И Михаил Бычков, и все актеры изумительно тонко это передали. Пьеса Дм. Данилова — квинтэссенция нашего времени, и рецензия точно об’ясняет, почему это так.