«Дневник онаниста» (по мотивам повести Ю. Алешковского «Николай Николаевич»).
Лаборатория «ON.ТЕАТР»
Режиссер — Денис Шибаев

Творчество Юза Алешковского — удовольствие на любителя. Жанровое своеобразие его текстов не каждому придется по вкусу. Даже искушенный читатель рискует не успеть проникнуться скрытой эстетикой текстов Алешковского, испугавшись в самом начале. А уж повесть «Николай Николаевич», послужившая литературной основой спектаклю Дениса Шибаева, даже спустя сорок лет после написания выглядит слишком смело — и по сюжету, и по лексике.

Творчество режиссера Дениса Шибаева — удовольствие на любителя. Его манера использовать провокацию разного уровня как художественный прием и даже как принцип построения спектакля тоже далеко не всем по вкусу. Шибаев по-прежнему относится к «молодым режиссерам», в силу того, что ему ещё нет тридцати пяти, а именно этот возраст почему-то считается у нас переходным. До тридцати пяти Зарецкая и Пронин дают «Прорывы», до тридцати пяти принимает участников лаборатория «ON. ТЕАТР», до тридцати пяти многое позволительно. Свой режиссерский пубертат Шибаев проживает как активист новоявленного движения «плохого театра». Но там, за хулиганскими выходками, за саркастичным отстранением, за грубоватыми гэгами, как правило, скрыта самая светлая лирика.

Андрей Папанин (Николай Николаевич).
Фото — из архива театра

Творчество артистов Андрея Папанина и Дарьи Степановой — удовольствие безусловное. Оба — неравнодушные к профессии, оба — смелые и молодые. Для Андрея Папанина его герой Николай Николаевич — чуть ли не первая большая «заглавная» роль, в которой он демонстрирует готовность делить с режиссером ответственность за спектакль. А куда деваться? На протяжении большей части спектакля Папанин остается один на один со зрительным залом, вооруженный очень провокационным текстом, и здесь уже ничем не прикроешься кроме самоиронии, самоуверенности и умения балансировать между этими двумя состояниями. Благо, такой способ существования как нельзя кстати сближает его с героем. Кроме того, у Папанина есть подробный пластический рисунок роли, который и сейчас очень четкий, но со временем, наверное, строго зафиксируется и это очень ему пойдет.

Название спектакля «Дневник онаниста» — чистой воды конъюнктура, сознательный расчет на вызов зрительского интереса. Онанизм как явление для Шибаева (да и для Алешковского) это в первую очередь — метафора. Слово «онанизм» здесь иногда синоним слова — «бессмысленность», контекстом которому служит вся деятельность научного института, в котором главный герой работает донором спермы.

Эпиграфом для спектакля могли бы послужить слова профессора Преображенского: «Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда угодно». Булгаковщина в спектакле проскальзывает не только на уровне темы, туда же отсылает волчий вой, которым Шибаев перемежает сцены, есть определенное сходство и у главных героев.

Впрочем, у Шарикова и Николая Николаевича из общего только криминальное прошлое и неуемный рост аппетитов, а больше ничего — Николай Николаевич, хоть и урка, а всё-таки обладатель горячего человеческого сердца, не собачьего.

Андрей Папанин (Николай Николаевич), Дарья Степанова (Влада Юрьевна).
Фото — из архива театра

Свидетельница этому — героиня Дарьи Степановой, лучшая женщина на свете прекрасная Влада Юрьевна, холодная и загадочная возлюбленная Николая, причина его перемен. У неё, у виновницы обнажения (в том числе и буквального) Николая Николаевича, не дрогнет ни один мускул лица. Она потеряет свой безучастный, сочувствующий вид только в момент вынужденного признания в том, что фригидность её впервые побеждена.

В сущности, это история любви барышни и хулигана, где барышня оттого и барышня, что — младший научный сотрудник института, а фактически — взрослая женщина со сложной судьбой, где хулиган — пусть настоящий урка, но человек чести, чей интеллигентский потенциал читается не только в психофизике исполнителя, но и в мотивировках и в рассуждениях персонажа.

Итого, онанист — человек сомневающийся, ищущий. А значит, онанизм — залог творческого и духовного роста. К тому же, в жизни любого онаниста случаются вещи безусловные, в которых сомневаться невозможно, такие как (например) любовь.