Сегодня великому сценографу и выдающемуся писателю Эдуарду Степановичу Кочергину — 85. Каждые пять лет мы поздравляем его с юбилеем и каждый раз удивляемся тому, как быстро бежит время. Казалось, еще недавно он был «крестным» «Петербургского театрального журнала», вел в нем авторскую рубрику «Рассказы „бродячей собаки“», которые впоследствии вошли в книгу «Ангелова кукла», водил студентов в свою василеостровскую мастерскую и накрывал фламандские столы — и вот 85. Как быстро все же бежит время!

Сегодня в нашем блоге мастера поздравляют его ученики Никита Сазонов, Мария Лукка и Александр Мохов, а мы скромно присоединяемся к ним.

Эдуард Кочергин.

ЧЕРНАЯ СКАТЕРТЬ АКАДЕМИКА

Однажды Кочергин говорит: «Завтра идем ко мне на Смоленку, я вам хочу показать свою мастерскую. Возьмем селедку, хлеба, лука и водки. У меня черная скатерть. Пойдем сразу после просмотра».

Я был старостой мастерской и мне нужно было все это организовать (собрать деньги, приготовить селедку в банке и народ оповестить).

Провели композицию в институте и на метро поехали на «Приморскую». С пятого курса были Алиса Доник и Света Матвеева. С четвертого — Алла Сергеева. Ну и с третьего — Саша Мохов, Коля Слободяник, Денис Вишницкий и я. Еще были ребята со второго курса — Дима Свидло и Денис Стальмаков.

Добрались до мастерской. На самом краю города дом стоял. Дальше пустыри и залив. На крыше для художников построили мастерские. Большие помещения с красивым видом и слабой изоляцией от балтийских ветров. Для того чтобы попасть в мастерскую, нужно было сперва подняться на лифте до четырнадцатого этажа, затем через техническую лестницу еще на два этажа наверх, и там уже кирпичный коридор с мастерскими.

Поднимаемся шумной толпой. Кто что несет. Свет уже ноябрьский, лампочки тусклые. Мастер достает фонарик и нам дорогу освещает (лучом в потолок). Вдруг Кочергин замирает и руку вверх поднимает (как знак остановиться и замолчать). От неожиданности мы замерли и молчим. Мастер ко мне поворачивается, глаз у него от азарта блестит, и сквозь зубы он тихо мне говорит:

Эдуард Кочергин со своими учениками.
Фото — архив Марии Лукка.

— Там есть кто-то на лестнице. Хорошего не жди… сейчас мы его пуганем!

Дает мне фонарь, а сам рюкзак снимает и финку достает. Немного к руке примерил и мне кивает:

— Свет выключи. Мы в темноте подберемся. Я крикну — сразу слепи в глаза…

Если бы не авторитет Кочергина, я бы точно не пошел. Но тут как-то уверенно все было, азартно! В общем, аккуратно по черной лестнице, шаг за шагом, первый марш поднимаемся, еще один остается. И действительно кто-то там есть наверху. Что-то шуршит.

Не знаю, как он это сделал. Последние ступени Кочергин за два прыжка вверх перепрыгнул и, как только на площадке оказался, закричал:

— Ну что, суки?!!

И мне:
— Свет давай!

Я фонарь включаю и в луче фонаря вижу: девушка и юноша, старшеклассники. Сидят и за руки друг друга держат. Глаза у них — как блюдца чайные. А над ними тень академика нависает, и нож блестит в луче фонаря. А за нами топот — все остальные ребята поднимаются.

Пауза. Только ветер с залива в щели задувает. Эдуард Степанович головой покачал, финку обратно в рюкзак убрал и всем говорит:

— Пойдемте, ребята. Ошибка вышла.

А дальше уже за столом с черной скатертью мы всей мастерской сидели и его рассказы слушали. Это тогда рассказы были, а теперь это — книга «Ангелова кукла».

Эдуард Степанович, Кочергин, Эдик, Степаныч, Коч, Теребило-Дергало, Тон Т-Х Доп, Шеф, Мастер, Дедушка, дорогой учитель!
Строгий, мудрый, суровый и ироничный, очень требовательный к себе и к нам — ученикам.

«ИСПУГ ПЕРЕД ЖИЗНЬЮ». Сначала было очень страшно, но бояться все время невозможно, начали приглядываться, оказалось — страшно интересно. Теперь почти ничего не страшно. Даже признаться, что чего-то не знаешь.

Эдуард Кочергин со своими учениками.
Фото — архив Марии Лукка.

«РАБОТА У НАС ТАКАЯ — ПЕРЕДЕЛЫВАТЬ». Только в театре стало понятно, что все студенческие мытарства, все бессонные сомнения, бесконечные переделывания — все это очень похоже на выпуск спектакля. Эту Вашу поговорку мы частенько говорим себе и не только.

«ВАКУУМ». С ним нам тоже повезло. Его у нас не случилось, и это благодаря Вашей замечательной идее «поженить» нас со студентами Григория Козлова.

«ТОН, Т-Х, ДОП». Вы заставляли нас выучить эту последовательность наизусть. Унылое правило, которое хотелось нарушить. Но на практике оказалось, что это закон восприятия, закон природы.

Спасибо Вам за погружение в театральную среду, методологию, удивительные и острые рассказы о детстве и юности за чаем, «букварь» и другие книги!

Здоровья, здоровья, здоровья!

«МАТИАШ РАКОШИ», «ПОЕЗД УШЕЛ», «НА ВАС СМОТРИТ ЕВРОПА», «НЮАНСЫ ПОЮТ РОМАНСЫ» и многое-многое другое.

Очень вас любим! Маша и Саша.

P. S. В последнее время вспоминаем Ваш рассказ «Площадь Урицкого» все чаще…