«Где зарыта собака». По пьесе А. Слаповского.
Театр Комедии им. Н. П. Акимова.
Режиссер Сергей Пускепалис, художник Алексей Вотяков.

Автору (Алексею Слаповскому) хотелось, наверное, чего-то большего. Грибоедов и тот чувствовал отчуждение от своего «Горя», которое «было гораздо великолепнее и высшего значения, чем теперь в суетном наряде, в который /он/ принужден был облечь его».

Но у театра свое право и своя правота.

Мир, в самом деле, состоит из мужчин и женщин — вот что томит и с чем хотелось бы разобраться драматургу. Конечно, сюда рвутся цитаты уже побанальнее и просто анекдоты. От великого до смешного один шаг. Посередине умещается спектакль Сергея Пускепалиса.

«Где зарыта собака», зритель так и не узнает. Поговорка претендует на что-то большее. По-видимому, собака зарыта везде. Сказано же: не спрашивай, «по ком звонит колокол». Он звонит по кому-то — и по тебе… Между тем, половину спектакля персонажи ведут тяжбу по поводу приведенной в медпункт собаки, и здравая часть зала однозначно на стороне медработника Липы, которую со всем свойственным ей элегантным артистизмом играет Елена Руфанова, а не назойливого и многословного посетителя со смутными идеями (Дмитрий Лебедев). Во второй половине спектакля спорное животное теряет конкретность, перестает лаять, да и речи о нем уже нет. По ком же лаяла собака?

Сцена из спектакля.
Фото — архив театра.

А спектакль временами прелестный. Да, многословный оккупант медпункта, которому только и остается опираться на свое победительное имя (Виктор), имеет мало шансов изменить свой «рок» (он еще и преподаватель-античник) — тем более что… не очень-то и хотелось! Самый тяжелый для спектакля и, по-видимому, для артистов, момент — когда персонажу приходится намекать на судьбоносное значение его встречи с героиней Руфановой. Ни Боже мой! Их дуэт в привокзальном медпункте, даже если и предполагался автором как намек (тяжеловесный!) на возможное чудо нечаянной встречи мужчины и женщины, играется совсем в ином ключе.

На сцену является гомерически смешной, простодушный и страшный полицейский Сережа — Анатолий Хропов. И с этого момента главным оказывается бурлеск, который и скрепляет квартет персонажей. У Виктора есть жена, у Липы — муж. И вот фантазийные перевертыши, которым подвергаются роли Елены Мелешковой и Анатолия Хропова, захватывая в свою карусель и основную пару, составляют чистую радость зрителей Театра Комедии на этот раз. Суть в том, что самозабвенная игра артистов, в компактных сценических «наплывах» гомерически смешно представляющая контрастные версии личной жизни персонажей, содержательна сама по себе. Она говорит об «игре любви и случая» (а также о «бесплодных усилиях любви», да мало ли еще о каких шутках человеческой природы, свойственных театру!). В конце спектакля, в течение которого герои то и дело выходят с песнями на авансцену, прелестно и минималистично «второе действие», в котором мы видим в глубине сцены краткий ролик с беззвучным параллельным ужином двух семей на своих кухнях. Театр, как детский самолетик, спланировал на землю, в домашнее кино.