«Гамлет. Гаджет».
Режиссер Александр Савчук.
В рамках летнего фестиваля «Точка доступа».

Маленькая желтая комната салона связи «Евросеть», по всему периметру напичканная гаджетами, в этом июле превратилась в театральную площадку. Здесь, выбирая новый смартфон, режиссер и актер Александр Савчук размышляет над «гамлетовским вопросом». Он выходит к публике из комнатки персонала и просит нас представить себе героя, у которого только что умер очень близкий человек, например отец, и герой, естественно, подозревает, что кто-то в этом виноват, то есть ему нужно кого-то обвинить, совершить какие-то поступки, действия, кого-то наказать, у него сейчас в голове бешеный поток противоречивых мыслей, и со всем этим он заходит в салон связи, чтобы для начала совершишь вот такое простое действие — выбрать и приобрести устройство связи. Все это Савчук говорит зрителю и отворачивается к стеклянной витрине с гаджетами. И тут из ироничного сторителлинга, остроумного стендапа, которым кажется спектакль в первые минуты, он превращается в речевой наговор, в поток сознания тебя, столкнувшегося со смертью. Да, именно тебя, потому что все логические цепочки и повороты, вся эмоциональная палитра и даже лексика будто бы твои.

Сцена из спектакля.
Фото — архив фестиваля.

Савчук ведет мысленный диалог с умершим отцом, вспоминает, какое холодное тело было у мертвеца, когда он вез его в морг, ему кажется, что отцу холодно там, и нужно совершить какое-то действие, акцию (но уже сами слова «действие» и «акция» кажутся ему глупыми и фальшивыми), чтобы согреть отца, нужно совершить нечто подлинное и найти этому какое-то подлинное название, но все, что приходит в голову, кажется фальшивым, и все слова уже дискредитированы, все идеи устаревают и умирают быстрее, чем приходят в голову, так же как прошлогодний смартфон уже не тянет современные приложения, и поэтому совершить хоть что-нибудь, даже покупку гаджета, невозможно. Прерывая речь, Савчук вдруг поворачивается от витрины к нам, и кажется, что тебя застали врасплох в момент, когда ты вслух говорил сам с собой. Актер отвернулся к витрине — облегчение. И мы словно переходим на новый уровень, темп речи ускоряется, снова ловим неполные предложения, обрывки неоконченных фраз, намеки, отсылки, цитаты, но и это узнавание собственных мыслей в чужой голове становится не важным. Монолог у стеклянной витрины превращается в песнь-плач об ужасе утраты. Через рефрены о невозможности действия, невозможности акции, невозможности принять решение, через крик «мне холодно, согрей меня, согрей, согрей!», через размышления о мертвенно черных экранах смартфонов незаметно, в процессе импровизации Александр Савчук создает эпос о современном человеке, столкнувшемся со Смертью. Он обнажает устройство нашего мира с его богами и демонами, объясняет нам его иерархию прямо в святилище, где мы покупаем наше ненастоящее бессмертие. Гильгамеш, герой другого спектакля Александра Савчука, столкнувшись со смертью, отрицал, бунтовал, хитрил, торговался — действовал. Герой этого нового эпоса, столкнувшись с «безносой», спрятался от нее в вечном «гамлетовском промедлении», где-то между «быть» и «не быть», в маленьком и незаметном «или», авось да и не найдет.