«В гостях. Европа» (Home visit Europe).
Театральная группа Rimini Protokoll.
В рамках фестиваля «Территория». Как и многие другие проекты немецкой компании Rimini Protokoll, известной своим радикализмом в переосмыслении взаимоотношений театра и реальности, «В гостях. Европа» — уникальный опыт соучастия, разовый акт коммуникации, осуществляемый самими зрителями (как и в случае с Remote, слово «зрители» здесь совсем не годится, но пусть…).

С самого начала спектакль ощущается как приключение: тебе присылают адрес — улица, дом, квартира. По дороге встречаешь тех, кто тоже направляется туда, и вот вы вместе входите в подъезд, а во дворике курят местные жители. Ваша группа похожа на заговорщиков, собирающихся на частных квартирах.

Чисто технически спектакль мог идти в любом помещении, хотя бы в фойе какого-нибудь театра: все происходит за длинным столом, накрытым бумажной картой Европы, участников — 12–15 человек. Но Rimini Protokoll работает тонко — предлагая глобальную тему, задает происходящему камерное измерение: домашний, сугубо индивидуальный характер и облик места действия делают переживаемый опыт интимным, личностным. Разуваешься, спрашиваешь у хозяина, где туалет, рассматриваешь корешки дисков на этажерке — вся эта обыденность в ситуации театра действует как ритуал: строгость социальных рамок смягчается, ответственность за все твои дальнейшие действия и высказывания уже не столь велика, ты ведь гость, просто зашел поболтать.

Сцена из спектакля.
Фото — Д. Нестеровская.

Для проектов Rimini важен элемент игры: моделируя ситуацию, диктуя правила и предлагая инструкции, авторы спектакля выстраивают непростую и неочевидную драматургию. В этой беседе-игре (всего в ней пять уровней) нет отвлеченности: разговор о судьбах, а вернее, о сущности Европы, о ее состоятельности как идеи спроецирован на индивидуальный опыт. Дистанция между вопросом и темой постоянно варьируется. Чувствуешь ли ты себя гражданином мира? Что дала тебе рыночная экономика? Принимал ли ты участие в демонстрациях? Веришь ли ты в демократию? И вдруг: применял ли ты физическое насилие в последние десять лет? Как ты представляешь себе свои похороны? Есть ли опыт совместного проживания? На самом деле, все вопросы — в той или иной мере политические, просто человек с его частными проявлениями в политической значимости уравнен с глобальными процессами. Вернее, обнаружена взаимосвязь. Смешной навороченный аппарат, смесь музыкального ящика и портативного факса, не только выдает бумажки с вопросами, но и осуществляет ликбез. Иногда кому-то из участников предлагается прочитать информацию — например, о том, как создавался союз (Европейское объединение) угля и стали, как появился СЭВ, что такое «Люксембургский компромисс». Спектакль намечает вехи европейской истории, вернее, эволюцию механизма европейского единения, европейского договора: как менялась процедура принятия общих решений — от простого голосования до необходимости общего согласия, и обратно. История европейской утопии.

С самого начала спектакль предлагает прочувствовать свою европейскость, стремится преодолеть частную отчужденность от общей географии. Каждый участник будущей игры ставит на карте три точки: место рождения; место, где случилось что-то важное в личной биографии; место, где познакомились бабушка и дедушка, — так разговор приобретает не только пространственное, но и временное, историческое измерение. Хотя этот вопрос многих ставит в тупик.

Сцена из спектакля.
Фото — Д. Нестеровская.

Преодоление отчуждения — наверное, главный смысл спектакля. Что такое человек европейский? Rimini protokoll, привычно внимательная к экономике и статистике, здесь еще и ступает на поле социальной и политической антропологии. Напомнив о принципах Евросоюза, нам предлагают на практике проверить их применимость на уровне частных отношений. Дав услышать друг друга, раскрывая каждого в ответах на тот или иной вопрос, на финальных своих этапах спектакль предлагает структурное усложнение: теперь надо научиться договариваться, теперь появляется момент соревнования — объединившись в команды, нужно побороться за кусок пирога, который заботливая хозяйка уже поставила в духовку. Пусть игра, и все же уже наработанный бэкграунд, заданный первой частью спектакля контекст сдерживает беспечный азарт: вступая в альянсы, принимая решения о допустимости насилия на государственном уровне, задумываясь о том, стоит ли «наказать» проштрафившуюся команду напротив, так или иначе, ощущаешь ответственность. А если и нет, то думаешь обо всем этом, уже покинув гостеприимный дом.

Сцена из спектакля.
Фото — Д. Нестеровская.

Нам, в сущности, повезло: в ситуации пресс-показа за столом собрались более-менее единомышленники, и когда одной из команд предложили вопрос «хотели бы вы изменить международную границу и каким образом?», ответ был предсказуем, и все его поддержали. Писать об этом в статье, говорят, нельзя — больно уж неоднозначен один из последних законов, но, думается, и так понятно. Кстати, у проекта есть сайт, и там — в таблицах, диаграммах и картах — подробнейшая статистика ответов на все вопросы спектакля, по всем странам, куда приезжала Rimini Protokoll. Например, жители датского Ольборга предложили уничтожить границы между Швецией, Норвегией и Данией и создать единое великое государство.

Самое важное, снова про отчуждение: Rimini Protokoll усаживает за один стол случайных людей. Наша выборка, конечно, была непоказательной и атмосфера миролюбивой, но структура спектакля устроена так, что не сглаживает острых углов, предполагая конфликты и споры. Европейский стол переговоров сужается до масштабов отдельной квартиры, европейская утопия становится более обозримой, менее абстрактной, нивелировка отменена. Веря в Европу, проект, тем не менее, предлагает горизонтальные связи взамен вертикальных: красивые идеи о равноправном диалоге и общей ответственности неизбежно разбиваются о вертикальную природу власти и государства как такового. Но Rimini Protokoll предлагает видеть Европу не как союз государств, а как объединение людей, обнаруживая в участниках проекта причастность или интенцию причастности к этой идее.