«Фаза зеркала». А. Волошина.
Pop-up театр.
Режиссер Семен Александровский.

Пока большинство гостеатров переносят или отменяют новые постановки, негосударственный Pop-up театр выдает одну премьеру за другой, а режиссер Семен Александровский демонстрирует удивительную способность адаптироваться к текущим обстоятельствам. Так, пандемийной весной в рамках фестиваля «Точка доступа» был выпущен онлайн-спектакль «Брак», который актеры Алена Старостина и Иван Николаев играли в формате zoom. Летом вышли «Профсоюз работников ада» (совместно с барами улицы Рубинштейна) и аудиопроменад «Вечное возвращение» (совместно с музеем-заповедником «Царское Село»). И под Рождество показали премьеру site-specific спектакля «Фаза зеркала». Тексты написала драматург Ася Волошина, с которой Александровский сотрудничает не впервые.

А. Старостина.
Фото — Дмитрий Стельмах.

Разыгрывается детективно-мифологический сюжет на улице 2-я Советская, в апарт-отеле ARTSTUDIO, построенном компанией RBI, выступившей основным партнером проекта.

В холле нас встретили девушки в черном, выдали черные конверты и черные маски. В конвертах — краткая инструкция по поведению во время постановки. Например, запрещается прикасаться к хозяйкам номеров. Могут ли хозяйки прикасаться к зрителям и каковы последствия — не уточняется. Также указывается номер комнаты, где начнется конкретно наш спектакль, и самое главное — письмо с кратким изложением причин, собравших присутствующих в данном месте и в данное время. 25 участников делятся на пять групп, и такими порциями их поднимают на лифте, где первые будут ждать последних, чтобы синхронно войти в назначенные номера.

Пять женщин были собраны в отеле их бывшим любовником — великим художником с мировым именем, по смерти завещавшим одной из них картину, чудом не погибшую в пожаре. Перед тем как упокоиться, мастер живописи уточнил: «Картину унаследует та стерва, которая меня убила». Мелодраматично-детективная завязка провоцирует интерес к дальнейшему действию. В течение почти двух часов мы перемещаемся из номера в номер и слушаем истории знакомства и отношений этих дам с одним чрезвычайно, надо сказать, любвеобильным мужчиной. Застенчивую и романтичную особу сменяет яростная, ироничная и саркастичная героиня (кажется, это единственная женщина, с которой отношения были узаконены). После выслушиваем иностранную гражданку, и завершается все историей юной пацанки и оторвы, весьма убедительно вравшей про близкое родство с почившим. Встречи с пятой дамой, как выяснится перед выходом из четвертого номера, и не предполагалось — недостающий пазл истории зрители вольны досочинять сами или не сочинять вовсе. В финале героини и зрители, находящиеся в разной степени изумления, собираются на том же этаже и наконец узнают из монолога героя, говорящего голосом актера Игоря Иванова, кто же все-таки та самая стерва (каждая героиня, разумеется, уверена, что это именно она), чей же это портрет и кому он достанется.

Л. Пицхелаури.
Фото — Дмитрий Стельмах.

Маршрутами «Фазы зеркала» управляет режиссер: он выбирает, какая группа с какого номера начнет и каким закончит. Зрители же пытаются нащупать линейность повествования, собирая из фрагментов собственный сюжет. Открывается действие кратким предуведомлением о причинах собрания, таким образом намечаются точки, с опорой на которые будет развиваться интрига. Использование флешбэков придает спектаклю структуру расследования, ведущегося постфактум. Рассказы, несомненно, дополняют друг друга, но некоторые, вероятно, показывают одно и то же событие с разных точек зрения. По сути же, на основе пережитого опыта не самых приятных отношений женщины создают мифологию конкретной личности. На это же работают нарушенная хронология изложения событий и несовпадение композиционного порядка. Вся сила героя сосредоточивается в созданной вокруг него мифологии, превращая его таким образом в персонажа, чья суть постоянно ускользает из виду. Но одной лишь непознаваемостью героя история не ограничивается.

Столь же непознаваемыми оказываются и рассказчицы: до конца так и остается неясным, являются ли истории плодом их воображения или действительно с ними произошли. Один из участников нашей группы рассуждал об увиденном, опираясь на обширные литературные знания, вызывающие конкретные ассоциации. Эту попытку, правда, никто ни разу не поддержал. Все предпочитали безмолвно наблюдать за происходящим и невольно друг за другом: игровое пространство номеров обозримо, и в чужом поле зрения оказываешься, даже если того не желаешь. Предполагаемого единения в нашем случае не случилось — коллективно разгадывать загадку никто не стремился. Возможно, причиной тому стали монологи героинь, слишком прямолинейные, шаблонные и предсказуемые — как будто их автор не интеллектуалка Ася Волошина, а штамповщицы любовных романов вроде Барбары Картленд или Даниэлы Стил.

А. Блинова.
Фото — Дмитрий Стельмах.

Актрисы Анна Алексахина, Анна Блинова, Уршула Малка, Лаура Пицхелаури, Алена Старостина вдыхают жизнь в своих трафаретных героинь, наделяя их иронией, нервной и угловатой пластикой, а речь наполняют короткими и многозначительными паузами, или играют острохарактерно, с акцентными интонационными переходами, или вовсе оказываются близки к пародии и шаржу. Граница между игрой и повседневностью стирается быстро: театральное и зрительское пространства смешиваются, прежде всего благодаря неконвенциональному месту действия — номеру отеля с его элегантной, хотя и лишенной острой индивидуальности обстановкой. Гостиничное пространство вкупе с рассказанными историями вызывают к жизни целую серию воспоминаний, представлений, чувств — кинематографических, литературных, театральных, личных. Ощущения и эмоции накапливаются по мере продвижения к кульминации и развязке, а вместе с ними возрастает и степень вовлеченности в происходящее. Зрительское соучастие здесь реализуется в первую очередь на физическом уровне: можно расположиться как пожелаешь, не выпускать из рук бокал, по мере его опустошения снова и снова наполнять.

Впрочем, для получения порции ощущений и переживаний непосредственного вмешательства в действие и не понадобится, поскольку происходит оно на более тонком и невербальном уровне. Тем более что незавершенность истории, которая ловко раскрывается в самом финале, явно провоцирует желание прийти и посмотреть спектакль снова и снова.