В городе Нитра, что в полутора часах езды от Братиславы, в 28-й раз прошел Международный фестиваль Divadelna Nitra. Как это часто бывает в маленьких городах, на время мероприятия привычная жизнь горожан как будто останавливается — Нитра начинает жить фестивальной жизнью. То тут, то там встречаешь суетящихся волонтеров, повсюду афиши спектаклей, в магазине или аптеке тоже видишь людей с фестивальными сумками или браслетами. На площади у Театра Андрея Багара играет живая музыка, в художественной галерее неподалеку проходит выставка, посвященная теме фестиваля — «Лица свободы».

Думаю, организаторам не пришлось долго ломать голову над темой в этом году. В 2019-м — 30-я годовщина Бархатной революции, положившей конец социализму в Словакии. Но, разумеется, контекст шире. Речь не только о национальной истории (там же, на площади, стоит символический фрагмент Берлинской стены) и не только о политике. Арка, пропускавшая зрителей в театр, была сделана из колючей проволоки, но тема свободы на фестивале не ограничилась буквальной трактовкой.

Фото ©Ctibor Bachratý.

Программа Divadelna Nitra в этом году была хорошим поводом для размышлений о необходимости темы в принципе. Обязывает ли кураторов ее наличие отбирать «подходящие» спектакли, или же это навязывает нам определенный ракурс видения, заставляет «подгонять» спектакли под тему?

Сложилось впечатление, что часть отобранных спектаклей безусловно «ложится» на тему «Лица свободы», а оставшимся просто приписали необходимое: на обсуждениях говорилось про свободу форм, про эстетическую свободу, про свободу животных… Да, это не шутка, польская группа Komuna Warszawa показала спектакль «Святая Лапша» о карикатурно-сладкой парочке и их собаке. Несмотря на механистичное двухмерное существование актеров, чьи герои похожи на комиксных, в спектакле присутствовала особая перформативность — во многом благодаря Собаке, которую играет актер в откровенном костюме с БДСМ-атрибутикой. Режиссер Агнешка Смочинская вскрыла довольно небанальный подтекст: отношения собаки (а она вообще-то здесь — молодой мужчина в недвусмысленном наряде) и хозяев местами перверсивны, а мысль о домашнем питомце как свидетеле наших самых интимных состояний тоже витает над сюжетом. И эти тонкие режиссерские наблюдения мне кажутся важнее формальной привязки к теме свободы — хотя по сюжету пес ее и обрел: загрыз хозяев и улетел на другую планету, где правят собаки.

«Святая лапша», Komuna Warszawa.
Фото ©Ctibor Bachratý.

«Уловка-22» — спектакль, показанный хозяевами фестиваля, Театром Андрея Багара из Нитры, — антимилитаристская история о воинской обязанности, заставляющей героя симулировать безумие (есть еще одноименный фильм с Джорджем Клуни). Режиссер Ян Лютеран представил свое сочинение по роману Джозефа Хеллера в эпической разверстке. Попытки монтажа к финалу превратились в хаотичную нарезку, так что трудно было собрать воедино все заявленные линии. Благодарная тема свободы в его случае, к сожалению, обернулась несвободой в художественном отношении, не дав никакого понимания сегодняшнего дня — хотя материал, казалось бы, давал все шансы. Даже зрительская свобода оказалась ограниченной — как закрытой формой спектакля, так и невозможностью движения (даже если бы кто-то и захотел уйти, то не смог бы из-за особенностей рассадки и кружащих вокруг актеров).

Нетрудно догадаться, какой театр мог представлять Россию на мероприятии с заявленным политическим контекстом. Московский Театр.doc привез «Человека из Подольска». Игорь Стам, играющий одного из полицейских, вместе с Михаилом Угаровым работал над постановкой как режиссер и после смерти худрука Театра.doc поддерживает работу «в тонусе». Спектакль стал свободнее и игривее по отношению к зрителю — вплоть до прямых обращений к залу и даже интерактива. Есть обновления и в составе: женщину-полицейского в этой версии сыграла Светлана Американцева — огромной мощи образ. Если Дарья Гайнуллина напирала на открытую сексуальность героини, соблазнение допрашиваемого, то у Американцевой получилась настоящая железная леди, способная одним взглядом психологически сломать свою жертву.

«Человек из Подольска», Театр.doc.
Фото ©Ctibor Bachratý.

«Человеку из Подольска» на фестивале было уделено очень много внимания. Театр.doc за границей уже настоящий бренд, и, возможно, кто-то остался разочарован, увидев не свидетельский документальный спектакль, а все-таки художественный. Тем не менее, этой пьесе была посвящена даже отдельная лекция театроведа из Германии Томаса Ирмера. Но в целом дискуссии вокруг «Человека из Подольска» касались больше его художественной части, чем политической. Коллеги-критики из Польши, Чехии, Словакии, Венгрии, Румынии, Белорусии, Сербии на разговорах о полицейском произволе и постоянно звучащем слове «абсурд» в основном понимающе кивали: «знаем, у нас тоже такое есть».

За документальность «отдувался» Прешовский национальный театр из Словакии спектаклем «Помешательство» в постановке Юлии Разусовой. Впрочем, это вовсе не было очевидно. Один актер в образе чучела на капустном поле в течение часа произносил монолог в форме непринужденного стендапа — о ксенофобии, национализме, антисемитизме. Все — в довольно популистском ключе. Только на обсуждении выяснилось, что за спектаклем стоит реальная история о заказном убийстве словацкого оппозиционного журналиста, а некоторые фрагменты текста были взяты из его статей.

«Eu.genus», Med a prach.
Фото ©Ctibor Bachratý.

Наверное, нужно уточнить, что рассуждение в начале о «притянутых» к теме спектаклях не имело отношения к их качеству. Напротив — несколько работ, которые бы обошлись без этого контекста, были наиболее сильными. «Eu.genus» словацкой группы Med a prach буквально заворожил своей сложной формой. Режиссер Андрей Калинка создал сценический коллаж, в котором тема смерти открывалась различными ключами, как художественными, так и смысловыми. Разомкнутое пространство закулисья с оголенными стенами стало площадкой для перформанса, концерта и драматической игры, причем все элементы воплощались симультанно. В том, как двигались перформеры, в импульсивных ломаных хореографических па, в том, как это сопрягалось с живым хоровым исполнением грузинского хорала, да даже в романтическом рассказе о душе умершей бабушки, переродившейся в птичке, чувствовалось обилие воздуха и живых материй, а снятие иерархии в самой структуре спектакля давало зрителю свободу выбирать объект наблюдения на свой вкус.

Если перейти к простому перечислению, то очевидно, как программа Divadelna Nitra собрала представителей самых разных типов театра: от театра кукол (трогательные «Истории стен» из Братиславы) до оперы (мрачная «Sternenhoch» Национального оперного театра из Праги игралась на эсперанто); от предметного театра (чешскую группу Wariot Ideal с их «Глубинами» так и хочется назвать Инженерным театром, уж очень родственными они кажутся нашему АХЕ) до социального проекта с участием бездомных («Без адреса» группы Stereo Act из Венгрии); от архаичного почти радиотеатра (в спектакле «Библия» Arena Theatre из Братиславы актер полтора часа читал Ветхий Завет) до лаконичной и остроумной документальной хореографии («Второе эссе о гимнастике» мюнхенской группы Hauptaktion).

«Второе эссе о гимнастике», Hauptaktion.
Фото ©Ctibor Bachratý.

«Глубины», Wariot Ideal.
Фото ©Ctibor Bachratý.

За одну неделю все это пронеслось перед глазами, как карнавал. И думается, что тема «Лица свободы» все же не столько стала общим знаменателем для показанных спектаклей, сколько была важна кураторам в плане позиционирования, даже манифестации, что в принципе справедливо и необходимо сегодня вне зависимости от географии.