«Хулиганский» спектакль-концерт Юрия Бутусова с триумфом прошел на Платоновском фестивале в Воронеже. В «Кабаре Брехт» артисты театра имени Ленсовета смешали тексты Бертольта Брехта с пародией на программу «Время» и спели публике о том, что война никогда не кончится.

Не спектакль, а мечта воспитанного на масс-медиа зрителя — никаких намеков и экивоков, все прямо, четко и в лоб. Театр Брехта, памятный публике Платоновского по прошлогоднему «Доброму человеку из Сезуана» (в постановке того же Бутусова), — театр прямого действия. Социальный, дерзкий, эффектный, энергичный. Актеры в нем временами выходят из ролей, обращаясь к зрителю от себя лично, а зрителю разрешены любые реакции.

Мы считаем, что театр — это хороший спорт. И сегодня вы его получите! Мы хотим, чтобы от удовольствия вам захотелось курить настолько, что вы начнете дымить прямо в зале, не дожидаясь антракта! — объявляет в самом начале Бертольт Брехт — Сергей Волков. — Если кто-то из вас ощущает острую потребность в смыслах, советуем отправиться прямиком в туалет. Деньги за билет мы вам ни в коем случае не вернем. Единственная просьба — не стреляйте в аккомпаниатора, он делает все, что может«.

«Кабаре Брехт» сложено, как мозаика. Причем ее куски, кажется, можно вольно переставлять местами без особого ущерба для смысла. Это иллюстрированный «путеводитель» по творчеству, жизни и философии знаменитого немецкого драматурга, чьи пьесы в годы застоя были отдушиной для передовых советских театров. Чьим кредо был протест как способ оставаться человечным.

Зрителю предлагают то плакаты с лозунгами Брехта, то хлесткие зонги на музыку его друга Курта Вайля, то танго. Писатель читает собственные дневники, выясняет отношения с женой и любовницей, муштрует актеров. После каждого такого номера публика аплодирует, словно и впрямь смотрит концерт. Особенный успех имеет кавээновская по форме и жесткая по смыслу пародия на ведущую новостей Екатерину Андрееву. «Кривда уверенным шагом идет по земле… Угнетатели выскажутся! Угнетенные заговорят! — абсурдный текст у дикторши звучит, как пулеметная очередь. — Доказательство того, что мы действительно не хотим войны, — мы воюем без объявления войны». Если что, Брехт писал так про гитлеровскую Германию. Недаром его книги студенты-нацисты сжигали на костре.

Фрагменты брехтовских пьес и эссе проникнуты антивоенным пафосом. В какой-то момент Сергей Волков в лоб спрашивает публику, зачем, дескать, ей все это слушать: «Ведь с вами говорит даже не Бертольт Брехт, а молодой актер призывного возраста. Который живет в то время, когда главы государств, которых он никогда не видел (и, скорее всего, не увидит), готовят войны с его участием. И если вы думаете, что я пойду с оружием в незнакомые страны, то — я скорее стану беженцем, чем настоящим мужчиной».

Центральным в этом «децентрализованном» спектакле становится монолог Пелагеи Власовой из инсценировки горьковской «Матери» — о том, зачем ей отдавать на нужды фронта свою медную кружечку. Из кружки отольют пули, пули попадут в цель, чтобы остановить войну. Но ведь на стороне врага тоже кто-то сдает медь…

Постановка выросла из студенческих работ — при театре имени Ленсовета традиционно воспитывается актерский курс. Начинали с зонгов, потом Бутусов нанизал на условный биографический стержень все остальное. Каждому из артистов приходилось бороться за свой фрагмент спектакля — отстаивать его художественную необходимость. Ребята выиграли, спектакль — едва ли. Его можно было бы безболезненно сократить вдвое: после антракта зрителя не покидает ощущение дежа вю. Но в целом оказывается, что прямое, «агитбригадное», высказывание в театре сегодня не менее актуально, чем в первой трети ХХ века.

Прямая речь

Юрий Бутусов, главный режиссер театра имени Ленсовета (Санкт-Петербург):

— Брехт — это человек-театр, создавший свой язык. Учитель, философ. Его эстетическая система ценностей, способ актерского существования — то, что разрывает оковы психологического театра. Можно хулиганить, играть с ролью и пьесой. Брехт дает большие возможности для раскрытия личности актера — сегодня это, на мой взгляд, важнее, чем профессиональные навыки… Брехт говорил об острых политических вещах, но для меня это не столь значимо. Главное, что он человек страстный, обожающий театр. У нас в стране эта «часть» Брехта исторически почему-то уходила на второй план. На первом были его политические пристрастия, социальный пафос. А мне важнее его театр, его жизнь, его большое сердце.

Диалога с великими — Чеховым, Шекспиром, Брехтом — достаточно, чтобы жизнь не становилась бессмысленной. Надо только относиться к ним как к живым, а не как к памятникам.

Сергей Волков, актер театра имени Ленсовета:

— Брехт очень хороший учитель, в процессе работы над ролью я впитал много его мыслей и чувств. Очень важный период в жизни благодаря ему у меня настал — понимаешь, что мир не прекрасен, а огромен, страшен, болен чем-то. Нет однозначно правильных мнений, нужна постоянная критика этого мира, чтобы быть… осознанным человеком. Если не критиковать и не мыслить, быстро костенеешь. И все вокруг костенеет. Некоторые монологи Бертольта Брехта для спектакля написал я сам — о том, что происходило в тот момент в моей жизни.