«Чеховъ. Водевиль» в Театре им. Ленсовета, Режиссёр Андрей Прикотенко сшил из одноактовок «Предложение» и «Юбилей» и монолога «О вреде табака» собственную пьесу и поставил по ней спектакль.

Тему своего сюжета Андрей Прикотенко изложил официально, в рассуждении пагубного влияния брака на судьбу мужчины. Чехов, может, и не стал бы возражать. Но писал о невозможности счастья вообще.

Трагедию мужа выпало раскрыть актёру Александру Новикову. Судьба его Ивана Васильевича Ломова тянется из «Предложения» ко «Вреду табака».

Декорации придуманы самим режиссёром и сценографом Марией Брянцевой. В части «Предложения» и «Юбилея» — это практически бытовой подбор: антикварный буфетик, потёртое задами поколений барочное кресло, бочки, связки лука. Помещики Чубуковы здесь давно превратились в крепких кулаков, ходят по дому в исподнем. Невеста Наталья Степановна (Ульяна Фомичёва) груба и кособока. Весь возможный романтический флёр усадебного предложения вытравлен. Чубуков (Евгений Филатов) выплёвывает бранные слова. У Чубуковых с Ломовыми здесь хоть и давнее соседство, но разный культурный код.

Ломов наигрывает на буфете какие-то фуги, отругивается азартно, но интеллигентно. К тому же у него затейливый нервный тик. По логике событий, и начались эти нервные передёргивания одновременно с роковым решением жениться. Не по любви, по возрасту. Делать предложение Ломов является как положено — франтом: во фраке и лаковых туфлях. Но и в нелепой детской вязаной шапочке; с букетиком — на саночках. В вакханалии взаимного непонимания герои добираются натурально до скелета в шкафу: «Папа, мы его убили!»

Заканчивается «Предложение», как по нотам разыгранное в фарсово-комедийной манере, интимным семейным вечером, появлением детских кроваток и «давай разведёмся». Антракт и перестановка. Расчехляется хрустальная люстра, устанавливается солидный письменный стол. Герой Александра Новикова — уже в крайней степени мизантропии: передразнивает окружающих, открыто ненавидит женщин. Видимо, для остроты момента подсчитывает криминальный баланс. (У Чехова — просто сочинял для директора речь.) Директор Шипучин (Олег Андреев) держит старинную театральную ноту опереточного подвыпившего. Жена его Татьяна Алексеевна (Александра Камчатова) и Мерчуткина (Галина Субботина) не только несут всякую чушь, согласно тексту, но и открыто бросаются на мужчин, тексты свои пропевают оперными голосами. Герой Александра Новикова оказывается здесь резонёром. Между прочим, вот такая судьба — из помещиков в служащие банка — вырисовывалась у Гаева в «Вишнёвом саду», но с браком это никак не было связано. Так или иначе, в «Юбилее» Прикотенко побеждают Чехов и традиционный театр. Пьеса в очередной раз оказывается бенефисом Мерчуткиной. Законом актёрского существования здесь становятся открытые, почти эстрадные приёмы драматической миниатюры. И можно сказать, что режиссёр играет жанрами; но можно заметить, что он ими себя и не утруждает. Из «Юбилея» — при отсутствии каких-либо драматических подробностей — мы. Однако, должны понять, что семейная жизнь Ломова не задалась.

Что, впрочем, могло следовать уже из финала «Предложения», где крики «шампанского!» Перемешаны с очередной ссорой. К слову, для доктора шампанское — это символ смертельного диагноза. Когда врач понимает, что его коллега-пациент при смерти, он выписывает именно шампанское. Во всяком случае, так было принято; так умирал и сам Чехов.

Теперь «О вреде табака». Устои дома рушатся. Разваливается на части семейный буфет. Рушится потолок, вверх тормашками вываливается из дыры облезлая ёлка. Начинается отменный фарс и гран-гиньоль, напоминающий традиции абсурдистов и обэриутов вместе взятых. Александр Новиков мастерски читает монолог — комично и горестно. Чеховский тект усилен многократными «гадина, ублюдина», тумаками и дракой. Это ж надо было так довести бедную женщину.