Спектакли режиссера Дмитрия Егорова — из тех работ, что способны глубоко проникнуть в зрителя, попасть в его нерв, угадать внутреннее настроение. При этом стоит заметить, что он никогда не идет на поводу у публики, не подстраивается под нее, а уверенно следует своему четко определенному курсу. В рамках off-программы театрального фестиваля «Пять вечеров» у петербуржцев была возможность совершить настоящее путешествие во времени и погрузиться в давно минувшую эпоху благодаря документальному спектаклю «Идите и показывайте», созданному по пьесе драматурга Алексея Житковского.

Эта оригинальная по ряду моментов постановка в первой части своей решена в стиле, эстетике и идеологии культового «Голубого огонька» — симпатичной телевизионной новинки рубежа 1962-63 годов. Вашему вниманию предлагаются милые непритязательные шутки, передовики производства с шампанским в руках воодушевленно рассказывают о немыслимых надоях, тоннах зерна и прочих рекордах ударного труда, в эфире только лишь бодрые песни про самую лучшую в мире Родину и победу добра. Нас словно бы пытаются убедить, что вот это и есть правильное настоящее искусство, что советскому человеку ничего иного и не надо. Хорошо, пусть так. Но почему же тогда так стеклянны и пусты глаза красивых нарядных девчат, отчего же напряжены и сведены до предела челюсти улыбчивых славных парней? Какая-то необъяснимая, невысказанная, но четко ощутимая фальшь так и ощущается в эфире новой телевизионной передачи. Между тем, на втором плане, в глубине зрительного зала, время от времени пунктирно возникают воспоминания очевидцев и современников той же самой эпохи. Это люди, не имеющие отношения к официальному телевидению (и вообще — к чему-либо строго официальному!), поэтому неудивительно, что у них имеются воспоминания совсем иного рода о той же эпохе. Здесь нет места яркому нарядному празднику, здесь рушатся и не сбываются творческие мечты, не воплощаются долгожданные выставочные планы. Эти люди словно бы чужие в своей же родной стране, настоящие изгои — и все лишь потому, что они пытаются найти себя в творчестве и сказать свое веское слово в изобразительном искусстве. Слово новое, непривычное, непонятное большинству…

Вторая часть спектакля переносит нас на исторически уже знаменитую выставку художников — абстракционистов, яростно разгромленную Хрущевым. Ну, вы наверняка помните про «педерастов от искусства», про жесточайшую критику от самой верхушки власти, про поломанные судьбы. Абстракционизм — что за гадость еще такая? Это нам идеологически чуждо. Этого нам не надо. Есть же прекрасные картины: с природой, полями и лесами, с солнышком и добрыми улыбающимися людьми. Вот так хорошо, правильно и действительно красиво. Подобным образом публично высказывается, совершенно не стесняясь в выражениях, Хрущев (и кто-то наверняка заметит: «Ну, а в чем он конкретно не прав?»). Знал бы Никита Сергеевич, что именно Эрнст Неизвестный, один из тех словесно разгромленных, униженных и оскорбленных станет создателем его надгробного памятника! (это абсолютный факт и чистая правда). Что ж, у судьбы и истории свое чувство юмора, и понятие о справедливости тоже имеется. И до ужаса несправедливо, что, когда Мерилин Монро, главный мировой секс-символ, прекраснейшая из женщин, пела специально для Хрущева нежную песню о любви (а голливудская звезда и советский лидер действительно пересекались во время поездки Хрущева в США, поэтому такой сюжетный финт не стоит считать каким-то внезапным безумием!), он задремал у телевизора с тем самым «Голубым огоньком». Глядишь, и сам ход истории бы повернулся. Но это была бы уже совсем иная история… И то ли символ скучного тоскливого безвременья показан в этой сцене, то ли негромкий грустный плач по утраченным возможностям звучит — думайте сами, решайте сами.

Спектакль «Идите и показывайте» получился весьма неоднозначным, граничащим с определенного рода провокацией. Кому-то такое гротескное изображение нашего общего прошлого может показаться грубым и даже кощунственным. Кто-то готов возмутиться точками пересечения с актуальной повесткой сегодняшнего дня (а этих точек, увы, более чем достаточно, и фразы про лицемерное коварство американской военщины грозно звучат из уст простых людей и с голубых экранов даже 60 лет спустя). Но все же не стоит забывать, что перед нами не хладнокровное циничное препарирование советской матрицы, а попытка переосмысления отдельно взятого исторического сюжета. Драматургу Алексею Житковскому замечательно удалось тончайше передать реально существовавшее двоемирие формального и неформального, серьезную борьбу между ними, пропасть непонимания между ними же. Режиссер Дмитрий Егоров смог рассказать эту историю с грустью, болью, нежностью и любовью ко всем ее участникам, включая и самого даже Никиту Сергеевича Хрущева. А «Голубой огонек» жив и поныне.