В театре им. В. Ф. Комиссаржевской состоялась премьера — «В осколках собственного счастья». Режиссер Григорий Дитятковский поставил спектакль по произведениям Михаила Жванецкого, чье имя исчезло с ленинградских афиш в середине 1970-х.

Немного лирики (в духе спектакля). 1971 год, сентябрь. Мы, студенты первого курса Театрального института, исполняем гражданский долг: убираем капусту и картошку на полях под Любанью. Холодно, мокро, спим на нарах, греемся у костра. О доме и мечтать не приходится. Трудовой подвиг прервали только на один вечер, рванув в самоволку, чтобы попасть на концерт тогда нам неведомого Михаила Жванецкого. На сцену вышел одессит неослепительной наружности, вытащил из видавшего виды портфеля кипу рукописей и начал читать. Ничего не играл, с залом не заигрывал, но успех имел бешеный.

В те годы репутации складывались именно так, не на стадионах, а в небольших залах НИИ, в клубах и жэках. Так он и читал, как на вечере в каком-нибудь «почтовом ящике».

Потом нам повезло еще раз: Жванецкий, служивший завлитом в Театре миниатюр у Аркадия Райкина, задружился с институтом на Моховой и приходил к студентам запросто — опробовать новые монологи на молодежной аудитории. И был счастлив, когда будущие звезды БДТ и МДТ падали со стульев от хохота, в десятый раз слушая «Рассказ подрывника» или «Собрание на ликеро-водочном заводе».

Тогда же Жванецкий дебютировал как драматург. Однако ленинградская карьера оборвалась столь же шумно, как и началась: спектакль «Концерт для…», поставленный в Театре Комедии Михаилом Левитиным, городским культурным начальством до премьеры допущен не был. На репетиции и худсовет просочились лишь самые пронырливые граждане (студенты в том числе) и навсегда пленились оригинальной, остроумной (и, в общем-то, безобидной) работой. Оценили новые, не только иронические, но и лирические, интонации автора и прекрасные актерские соло и дуэты Ольги Антоновой, Веры Карповой, Вячеслава Захарова, Сергея Дрейдена…

Зачем я так углубляюсь в историю отношений нашего города и автора, которого теперь уже знают все, во всяком случае как «лицо из телевизора» и как «дежурного по стране»? Затем, что нынешний спектакль — это как бы продолжение, сиквел того, несостоявшегося, но крепко ударившего по судьбам и самолюбию участников. Тогда юморист посягнул на чужую территорию, обнаружил склонность к размышлениям и обобщениям. Мотивы давнего творческого высказывания пунктиром прошивают ткань премьеры и развиваются, поскольку прошла целая жизнь, изменившая как сочинителя, так и всех нас — тех, кто на сцене, и тех, кто в зале. «Осколки» нам приходится собирать всем вместе — это единство подчеркнуто режиссером.

Жанр концерта сохранен. Действующие лица: Виолончель, Труба, Флейта и т. д. За роялем Марк Бек, и кое-кто из артистов вполне профессионально владеет инструментом. Егор Бакулин (Контрабас) вообще на все руки мастер: и комический и драматический монологи находят живейший отклик в зале, и дуэт с пианистом звучит весьма убедительно. Главные партии, однако, доверены старшему поколению, благодаря чему даже знакомые тексты звучат не просто «медленно и печально», но обрастают неожиданными обертонами. Герои Жванецкого сегодня знают о жизни гораздо больше, чем в юности. Остроумные «пулевые» реплики вдруг оказываются похожими на айсберг: подводная часть у них объемнее и глубже, чем видимая. Прозрения, сбывшиеся десятилетия спустя, заставляют публику, изначально настроенную на веселого Жванецкого, задуматься и подавить смешок.

В самых известных, можно сказать классических («Я никогда не буду высоким и стройным…»), миниатюрах Михаил Самочко (народный артист РФ, приглашенный из МДТ) следует за автором. Мы улавливаем знакомые интонации, но артист хитрит: он задает собственный темпоритм, умеет держать паузу, бархатным тембром и легкой полуулыбкой обволакивает самые колючие инвективы. И зритель, готовый засмеяться, обидеться и отторгнуть неприятную мысль, вынужден согласиться и присоединиться…

Менее известные тексты «позднего» Жванецкого режиссер поручил Георгию Корольчуку и Ефиму Каменецкому. Тут дело не столько в возрасте, сколько в опыте и характере дарований корифеев Театра Комиссаржевской. Георгий Корольчук (Тромбон) откровенно и жестко — чертики в глазах так и пляшут! — иронизирует на тему «старость не радость». В исповедальных монологах Ефима Каменецкого (Труба) возникает гротеск, который поначалу даже пугает.

Герой словно сам в смятении от своей откровенности. Он по уши в паутине инстинктов. Но, касаясь «низких истин», берет столь высокие философские ноты, что преодолевает опасные зыби и выводит на размышления, близкие (пусть в разной степени) и молодым и старым. В его финальном монологе мелькает тень Густава Ашенбаха из «Смерти в Венеции». Да и набоковская Лолита стремительно пробегает где-то вдоль по Итальянской. «Если бы молодость знала…» сказал не Жванецкий, но задуматься об этом помог именно он и неузнаваемый в этой роли артист.

В «Концерте для…» было рассыпано столько афоризмов! Ларошфуко, что называется, отдыхает. Многим тогда полюбилась сентенция про трех женщин: красивая, умная и добрая никак не соединятся в одной. В нынешних «Осколках» таковая присутствует. Евгения Игумнова играет артистку вроде бы слишком умную, чтобы быть красивой, и слишком красивую, чтобы быть доброй. Но она, как это ни странно, совмещает в себе все необходимые свойства. Идеал! Правда, совершенство немного пьющее и слегка забывчивое, но… Кто без греха? Поразительно — автор произнес: «Я никогда не буду женщиной…», но природу чувств уловил. А Евгения Игумнова и Ольга Белявская помогли передать все разнообразие эмоционального ряда и женской логики. Они и тонкие, и грубоватые, и полные дуры, и прелесть какие глупенькие, но главное — со своими круглыми коленками и непредсказуемыми выводами — неотразимы.

Всех персонажей режиссер заставил отразиться в осколках собственного счастья. Это больно, это дерзко, это мудро. Театр тут не развлекает, он отрезвляет и будоражит. «Дежурному по стране» Михаилу Жванецкому опять (как и сорок три года назад) повезло с интерпретаторами: они, не отвлекаясь на социально-политические катаклизмы, дежурят не по стране, а по жизни. Помогают справиться с невзгодами, пройти по лабиринтам чувств и мыслей, радуют и печалят, разбирают жизнь, как по нотам. Пусть от счастья остались одни осколки, но оно было, и желающие могут собрать этот пазл воедино.

Кстати, на спектакле 4 февраля обещает присутствовать автор. Ему должно понравиться!