Премьерный спектакль театра «Приют комедианта», поставленный Семёном Александровским, явно конкурирует с созданной известным телеканалом передачей в жанре «стендап».

Вот только скромности у ребят, что шутят «ниже пояса» на телевидении, куда больше, чем у автора пьесы постановщика Михаила Угарова и четырёх актёров, занятых в спектакле «Маскарад маскарад». Если первые шутят над человечеством вообще, которое, как известно, должно, смеясь, расставаться со своим прошлым, то последние из прошлого выбрали конкретно Лермонтова. И слушать любые постмодернистские или иные оправдания творцов не хочется уже после сыгранной «во первых строках» спектакля заминки: «Эм Ю, как его там… Лермонтовым».

После этой реплики последует часовой «убитый ап стену» актёрский пересказ «угарного» прозаического пересказа известной стихотворной драмы, богато приправленный ненормативной лексикой и исполненный под ритмичную музыку в популярной нынче манере безынтонационной декламации.

Осовремененные Арбенин (Максим Фомин), Звездич (Максим Толстиков), Нина (Диана Зябкина) и баронесса Штраль (Алёна Бондарчук), поочерёдно или попарно подходя к микрофонам, вынесенным на стойках почти на авансцену, будут торопливо повествовать об эмоциях, которыми кипит их возмущённый, но чем-то заметно приторможённый разум. Адептов постмодернизма, манипулирующих домашними тапочками, лётчицким шлемом, кружевными масками и тёмными очками, волнуют размышления о мнимой пользе чтения, об избыточной сложности и нелогичности русского языка и, наверное, о многом другом, что автор закладывал в первые, вторые и третьи слои подтекста.

При всём уважении к идеологу «Новой драмы»: уже на середине часового сценического бездействия «волшебная сила» нелермонтовских слов иссякает (они вообще перестают восприниматься). Тут возникает надежда на режиссёра, но почти сразу ловишь себя на мысли: «Я это уже где-то видел и слышал». Пританцовывающие на сцене и взаимодействующие исключительно с текстом актёры становятся скучны: иллюзия присутствия в студии звукозаписи создаёт ощущение радиоспектакля.

Постепенно закрадывается подозрение, что сценическая форма любому режиссёру уже заведомо навязана самой авторской псевдодрамой «по мотивам». И подтверждением этого факта являются печатные материалы, связанные с постановкой в «Театр.doc» и анонсом петербургского спектакля по пьесе Угарова. Там в «собственном» мнении актёров, режиссёров, авторов публикаций всё время мелькает оговорка: мол, как и все угаровские произведения, «Маскарад маскарад» тоже является диалогом с оригиналом. То есть разговором «на равных». С Лермонтовым (а где приписка «Разъяснено автором»?). И очень хочется, перефразируя мудрость Востока, выкрикнуть из зала: «Сколько „Маскарад“ ни повторяй, Лермонтовым не станешь!»

…Отчего современность разносит в пух и прах аксиомы, которыми мы дорожили на протяжении столетий и которыми надо продолжать дорожить, а не переосмысливать их на уровне стремительно падающего интеллекта? Почему вместо наслаждения плавностью стихотворной речи классика обманутый названием зритель должен вникать в сумбур современной лексики? Отчего театр начинает топтаться на месте, не находя новых форм передачи сути? Почему, почему, почему… Как постановщик и хотел, у зрителя после просмотра спектакля нет ответов — есть только вопросы, которые неминуемо придётся обратить к самому себе. Потому что отвечать на них сегодняшний театр даже не собирается.