Под обложкой номера — прекрасные актерские лица, множество отменных премьер — одна к одной — и, как никогда, просто парад разнообразных авторских стилей, будто критика как литература снова жива…

А то я уже твердила из Бабеля: «Я скорблю о пчелах…». На самом деле я — о словах. О том, как время корежит слова, о том, что происходит с нашей профессиональной лексикой в последние годы, как она возвращается к тому, от чего мы когда-то бежали. Как же старательно в первые годы «ПТЖ» мы сдували въевшуюся пыль с театрально-критического письма! Как же рьяно выпалывали с критического огорода идеологический борщевик — официозный пафосный стиль — и сорняки помельче, советско-газетный канцелярит «Персидской-Клюевской»! Как мечтали о критике-литературе, резвились в разных жанрах… И вот изменилось время. И оно меняет не только людей, оно меняет их слова (как писал Битов, «не человек находит слово, а слово находит человека»). Те, с кем мы бесконечно говорили о буквах-пчелах, о словах как предмете «стилистических разногласий с советской властью» (Синявский), — начинают писать в нынешнем времени так, как писала ТЖ («Театральная жизнь», не путать с нынешним московским ТЖ) до того, как в ней появились собственно они… Призраки Зубкова и Патрикеевой (не знаю, можно ли их погуглить, и даже не понимаю, в каком чулане памяти сохранились эти одиозные имена) слетаются на страницы разных изданий, тревожат посты в соцсетях… Номинанты нынешней «Золотой маски» как будто тоже отобраны этими призраками. Вы верите в переселение душ?

Весенние перевертыши… Осенние перевертыши…

Потому я так радуюсь рецензиям этого номера: на парад вышла не только «олдскульная» критика с литературно-театроведческой выправкой и индивидуальным письмом, но и идущие следом… Несколько поколений хорошо пишущих критиков. Горжусь.

В этом номере мы учли пожелания читателей, чуть разредили верстку… и часть разделов не влезла. Читатели и коллеги, потерпите…

№ 119 — номер процесса. «Выход в город» по премьерам сезона и новые событийные спектакли, а также пропущенные в прошлом или географически далекие. На привычном фоне множества мелких «несобытий» города (а когда было иначе?) есть на удивление немало интересного, серьезного, настоящего. Театр учится новому способу отражения реальности. Это не фиги, не намеки, не аллюзии, как было полвека назад, это новый способ театральной рефлексии, новый драматический язык ее актерского и режиссерского выражения, рассчитанный на чуткогозрителя.

А зрителями наши театры полны. Я вижу, как караулят театралы открытие продаж, как не достать билетов на очень многое, как несутся зрительницы на спектакли из Москвы в Петербург и из Петербурга в Москву. Они хотят обсуждать увиденное, сопоставлять впечатления. И мы помогаем им в этом — письменно и устно, статьями и на встречах, комментариями и работой в соцсетях. Хотя стало трудно давать картину всей России: мало кто теперь ездит и еще меньше тех, кто пишет. Я скорблю о пчелах… Да, стараемся давать: в этом номере Пермь, Березники, Иркутск, Новокузнецк, — но этого недостаточно, хотя каждый день выходим в блоге (его до сих пор читатели путают с бумажной версией, мы уже отчаялись объяснять…).

Итак, «номер первый»-2025 открывается героем «Первого номера», Евгением Цыгановым… А дальше… Читайте!

Март 2025 г.