В феврале ТЮЗ им. А.А. Брянцева представил на Малой сцене свежую премьеру — спектакль Семена Александровского «Рисунки на потолке» с пометкой: «Основано на реальном детстве». Так оно и оказалось: детсадовско-школьные эпизоды в исполнении трех парней (Никита Остриков, Иван Стрюк, Андрей Слепухин) и трех девушек (Алиса Золоткова, Александра Ладыгина, Анна Слынько) оформлены в ностальгическую череду воспоминаний и облечены в форму игры.

Молодые актеры выглядят среднестатистическими представителями поколения нулевых: модные толстовки, узкие джинсы и непременные кеды. Артефакты, свидетельствующие о разномастных историях из детства нашего золотого, ребята извлекают из крафтовых картонных коробок. В помощь им — фотографии, тетрадки, письма, настоящие и игрушечные музыкальные инструменты (кто ж не ходил в детстве в музыкальную школу?), посуда (посиделки ведь предполагают чаепитие), пледы (чтобы было уютно слушать или мягко сидеть, смотреть кино или слайд-шоу), проектор и камера (излюбленный прием документального театра в формате видеотрансляции, мол, «говорит и показывает»). А еще — свежеструганные палки, процесс сложения которых превращает подобие песочницы в подобие домика, по принципу: рассказал что-нибудь — палочку аккуратненько взял из кучи и положил на «стройку». Так мы мало-помалу, палка за палкой, и узнаем, кто из какой семьи, кто как рос и кто во что играл; так всплывают скелеты в шкафах, детские страхи и фантазии.

Вот из старенького папиного портфеля-«дипломата» извлекают историю любви родителей (роман в письмах, зачитываемых вслух), из коробки — допотопный магнитофон и кассеты «Битлз» (прослушивание песни «Мишель» целиком — обязательно), из самодельной шкатулки — драгоценную (для тех, кто понимает) коллекцию фантиков-вкладышей от жевачки «Турбо»… Зритель, конечно, тоже принимается вспоминать: и у меня такое было! Фантики собирали, каляки-маляки рисовали, книжки-комиксы собственного сочитения сшивали цветными нитками… А ведь хитрый режиссер, небось, так и задумывал.

Конечно, ностальгией охвачена не вся публика поголовно. Люди постарше, как и совсем юные зрители, временами могут и не испытать радость узнавания. Совпадения случайны и выборочны. Но не стопроцентное попадание в мир детства каждого — цель и сверхзадача спектакля. Кажется, ключевым здесь является вопрос поиска корней: кто мы и откуда. А если все мы, так или иначе, вышли из таких вот милых артефактов, то как же мы дошли до жизни такой?