Название спектакля очевидно предполагает двойственность и вариативность интерпретаций. Слово «проклятый» может прочитываться с ударением как на первый слог, так и на второй. Это те самые отношения, которые, как пишут в романах, не могли не случиться и одновременно были обречены. В программке герои обозначены как Он и Она, имена даются лишь в скобках. Что позволяет немного отстраниться от конкретных людей, живших в известное историческое время.

Роман драматурга и сценариста Николая Эрдмана и актрисы Ангелины Степановой начался в конце 1920—х, а истаял в предвоенное время. Эрдмана, написавшего сценарии к барнетовскому «Дому на Трубной» и александровским «Веселым ребятам», в 1933 году отправили в ссылку за слишком острый сатирический дар. Степанова писала письма, обивала пороги, сражаясь за любимого человека. Но пока до этого еще далеко — на дворе 1928—й год. Николай (Михаил Николаев) и Ангелина (Татьяна Калашникова) только познакомились и немедленно влюбились друг в друга. Начало их истории будет сопровождать мелодия жгучего танго. Герои молоды, веселы и талантливы. Однако зрительский взгляд то и дело фокусируется не на актерах, а на уже давно утративших цвет и вид, порядком истрепанных ватниках, которыми художник Елена Дмитракова покрыла весь планшет Камерной сцены Театра на Васильевском и затянула задник. Хотя есть здесь предмет и из другого — уничтоженного и растоптанного — времени. Это величественное кожаное кресло. Он и Она будут в него усаживаться то по одиночке, то пытаться втиснуться вместе, плюхаться с размаху, садиться, сжимаясь в комок, вскакивать на спинку дабы продекламировать очередной опус. Но однажды легкость бытия прервется — Эрдмана отправят сначала в Енисейск, оттуда в Томск и будут таскать по Сибири еще три года. После помилуют и позволят жить…подальше от столицы. Домой Он сможет вернуться лишь перед началом войны. А Она останется в Москве, вступит в бесконечную переписку с соответствующими органами, пытаясь выцарапать любимого человека из этой мясорубки. Расставание, увы, выдержать дано не всем. Любовь, страсть Ангелины Степановой к ¬театру перевешивает в итоге всё прочее. Постепенно их переписка скудеет, хотя актриса продолжает поддерживать Эрдмана, насколько это возможно. По возвращении отношения угасают совсем.

Татьяна Москвина использовала для своего текста подлинные письма Эрдмана и Степановой. С комментариями Виталия Вульфа переписка вышла в 2008 году и переиздана в 2009. При выборе актеров на роли Владимир Туманов вряд ли стремился к абсолютному внешнему сходству с реально жившими людьми. Впрочем, у Татьяны Калашниковой совпадений довольно много — та же гордая посадка головы, точеный профиль, низкий, чуть резковатый голос. В иные моменты она до такой степени напоминает знаменитую мхатовскую актрису, что лишь диву даешься. Калашникова играет женщину сильную, решительную, твердого характера, какой и была исполнительница роли Анны Павловны Шерер в «Войне и мире» Сергея Бондарчука. Михаил Николаев, напротив, на свой прототип походит не особенно. Эрдман был невелик ростом и не самой взрачной внешности. Николаев—Эрдман много и искрометно шутит, он импульсивен, легок в настроении, хотя на ехидные реплики по поводу творчества реагирует болезненно и остро. Времена, как заметил поэт, не выбирают. Вот и героям «Проклятой любви» пришлось идти вслед за обстоятельствами, которые диктовало время. Пути их разошлись, хотя память о той поре была настолько дорога обоим, что ни одно письмо не исчезло. А не это ли самое главное — сохранить воспоминания, несмотря на самые жестокие испытания.