Это письмо читателя было передано в редакцию вручную. Печатаем отзыв без изменений.

Люби ближнего своего, но не давайся ему в обман.
/он же/
Любимый всеми критик
И братья иже с ним
Задумали тягаться
С Баженовым¹ самим.
Они журнал открыли,
Статьям растет число.

Их слава затмевает
Уж Царское Село.
Село ж, где вырос орган²
К нам в Питер привезут,
В музей его поставят
И досочку прибьют,
Что, дескать, Русь стояла
Не ведая о том,
Что нечто в ней родилось —
"Тьятральное" притом!
Число и год, и месяц —
Все в краске золотой
На мраморной панели

Смущает род простой
И вот в запечатленье
Журнала рождества
Нам горсовет представит
Два дня на торжества.
Гулять рабочий будет
По паркам и садам,
Вдыхая чистый воздух,
Что Критик³
нюхал сам.
А ночью фейерверки
Все небо разнесут.
Ведь надо же отметить журналища дебют.
"Постойте!" — крикнул Автор⁴, —
"Не надо нам огня!

Пусть лучше человечество
Чуть-чуть прочтет наши умненькие критичненькие
статеечки!"
…вскричали они и проснулись
/в холодном поту/.

С уважением: Виссарион Плевако.

1 Вариант "С Некрасовым самим".
2 Орган — См.: "орган печати", "орган критики", "орган рецензирования" и др. /Прим. ред./ Смотрел даже в Медицинской энциклопедии. Нету. /Прим. неизв./.
3 Критик — т. е. обобщенный образ девушек, пописывающих в журнале
4 См. прим. 2 /то же самое, правда неизвестно, что лучше/ Прим. неизв.