Делали мы этот номер как номер «про смех» (условное название есть у каждого выпуска «ПТЖ»), но вышел он слоистым: и про музей как театр, и про премьеры, и представление новых режиссерских курсов тоже…
Прошел год с выхода нашего номера «про страх», и показалось, что теперь стоит узнать, что сегодня смешно, смешно ли хоть что-то и возможен ли этически в создавшихся условиях смех… Спрашивали долго, долго ждали ответов (про страх люди отвечали сразу же, а тут…), переносили из номера в номер.
Сама-то я смеюсь в театре только над несмешным, никогда не смеялась в цирке, не люблю клоунов с их носами и репризами, ненавижу, когда смеются над падениями и тычками, и люблю клоунов драматических, способных «выходить в окно» (выражение Славы Полунина), просто потому, что они свободны, — как Дрейден, как Юрский, как Гарин…
При том, что свободы все меньше, — клоунов все больше. В стране ширится движение уличных театров, и почему-то они воспринимаются именно как клоунские, люди хотят радости и безмятежного карнавала (который если безмятежный — так и не карнавал вовсе). Зритель хочет отдохновения от действительности, репертуары драматических театров жаждут комедий…
«Тамерлан осадил город и выслал воинов за мешком золота. Те принесли. Тамерлан выслал за вторым мешком золота. Воины вернулись с пустыми руками. „Что они делают?“ — спросил Тамерлан. „Плачут, говорят, золота больше нет“. — „Ну если плачут, — сказал Тамерлан, — значит что-то еще осталось“. И снова потребовал мешок золота. Воины принесли. „А теперь что делают?“ — снова спросил Тамерлан. „Смеются, радуются, песни поют“, — ответили воины. „Ну вот теперь, — сказал великий Тамерлан, — у них точно ничего не осталось“».
Эту притчу о Тамерлане мы все знаем потому, что ее рассказывает жена Кирилла в пьесе А. М. Володина «Старшая сестра». Да, к сегодняшнему дню все слова сказаны, написаны, драматургия текущей жизни становится все более не проясненной, и мы — ее персонажи — заложники какого-то сценария. Не посмеяться ли? Здесь ли, там ли. Но получается как-то не очень, смеяться стыдно и грешно, и ничего нам не смешно…
Между тем в жизнь выходят новые режиссерские курсы. Кто-то уезжает, кто-то остается и ставит в России. Пожалуй, впервые дипломные спектакли выпускников имеют такую обширную географию. Жизнь разваливается на сегменты: кто, где, что делает, куда ушел наш китайчонок Ли?.. Каждый закапсулирован в своей драме, мы ловим новости из других стран, да и в своей собственной никто не торопится анонсировать планы, чтобы не попасть под донос. Кстати, нельзя не поздравить Данилу Козловского, выигравшего суд у автора доноса, руководителя Федерального проекта по безопасности и борьбес коррупцией Виталия Бородина, по иску о защите чести и достоинства. О решении суда сообщается в карточке дела в базе московских судов. Все мы ждем, как завершится абсурдный суд над Женей Беркович и Светой Петрийчук, и тут тоже не до смеха.
Только что прошел очередной фестиваль «Реальный театр» — самый серьезный профессиональный сбор в России. Как всегда, мы подолгу обсуждали каждый спектакль, и все они, созданные в последние два года, транслировали картину разорванного времени, смутного мира, смятого героя, который не только не в состоянии соединить порвавшуюся связь времен, но и себя самого не в силах собрать. Любопытный симптом: из всего Чехова репертуар активно наполняется «Палатами № 6» и «Дуэлями»…
А мы вот тут вам — про смех, про желание смеяться над собой и невозможность смеяться в обстановке тотальной несвободы. Наши спикеры подтвердили это в своих непредвзятых репликах…
Некоторые считают, что сейчас надо заниматься только театром для подростков. Чтобы не потерять поколение. И хотя это очередная иллюзия, мы посвятим этой теме раздел в следующем номере.
Сентябрь 2023 г.
Комментарии (0)