Кто мы друг другу? А кто мы себе? Чего мы хотим? Чего боимся? О чем сожалеем? Что хотим скрыть или вовсе забыть? Что такое одиночество? А что такое человек?.. Многие вопросы всплывают в сознании при соприкосновении с этой историей. «Старший сын» Александра Вампилова в постановке Галины Зальцман с успехом прошел в Театре имени Ленсовета.

Одна из самых известных пьес Вампилова часто находит свое сценическое (и не только) воплощение. И это понятно, ведь, на первый взгляд, история стара как мир: два приятеля опоздали на последнюю электричку и остались ночевать в незнакомом районе. Чтобы не мерзнуть на улице, они решают обмануть случайных людей и выдумывают историю о том, что один из них — старший сын главы семейства Сарафановых. Но очень быстро почти невинный розыгрыш выходит из-под контроля, превращаясь в стихийное бедствие.

Несомненно, в первую очередь история о том, что семья — это не только кровные узы. Но подобно переплетению нескольких жанров этой пьесы, здесь тесно связаны и темы повествования. Глубокие, личные, болезненные: преемственность поколений, душевная связь, любовь и прощение, отношения отцов и детей, идентификация себя в обществе, реализация себя и еще много-много других. Александр Вампилов выступает очень тонким психологом, в тексте пьесы вскрывающим многие душевные нарывы и разрешая внутренние проблемы.

Каждый заперт в своей личной трагедии: Андрей Сарафанов (заслуженный артист России Александр Новиков) страдает от одиночества и сожалений, его младший сын старшеклассник Васенька (Сергей Филипович) влюблен во взрослую женщину, дочь Нина (Татьяна Трудова) собирается замуж без любви, а Бусыгин (Александр Крымов), притворяясь сыном Сарафанова, впервые ощущает отцовское тепло и безрассудство первой любви. Маленький оркестрик из четырёх музыкантов бродит по сцене, как призрак прошлого Сарафанова-старшего, который оставил свой шанс на счастье и, возможно, более содержательную жизнь 21 год назад в 1945-ом вместе с любимой женщиной на пыльной военной дороге. Оттого ему так просто верится в ложь Бусыгина и афериста по жизни Сильвы (Иван Шевченко). Надо сказать, что только бойкий Семен, он же Сильва, до конца остается верным себе, своим приспособленческим принципам и своему личному мирку.

Все герои стремятся сбежать от реальности своего бытия в какой-то вымышленный лучший мир, стать лучшей версией себя, забывая о простой истине, — необходимо просто быть человеком. А что значит это самое — «быть человеком»? На финальных сценах постановки мне вспомнились строчки из стихотворения одного современного автора :

«И во все времена, и по всем краям далеким и близким

И как бы высоко ни взлетал человек, и как бы ни падал низко

И каким бы ни был придавлен тяжелым веком

Любовь — это то, что делает человека человеком».

Именно нерастраченная любовь мнимого «старшего сына» Володи Бусыгина излечила сердца семьи Сарафановых. Тема одиночества актуальна для современного мира, как никакая другая. Да, мы все обитаем в социуме, вокруг нас миллионы людей, но мы разучились взаимодействовать друг с другом: знакомиться, общаться, дружить, перестали понимать, слушать и слышать друг друга. А слова «совесть», «честность» и «долг» почти канули в Лету.

Красной нитью через весь спектакль проходит мелодия «Вальса № 2» или «Русского вальса» Дмитрия Шостаковича. Она будто проникает под кожу, наполняя сердце и разум своим торжественно-грустным звучанием. Эта музыка, как код идентичности между отцом и мнимым сыном. А еще как звучание несбывшейся мечты Андрея Сарафанова о написании своего собственного музыкального произведения. Впрочем, почему несбывшейся? Да, великое сарафановское сочинение не написано пером на бумаге, но оно звучит в его израненном сердце и в финале кажется, что эту тихую мелодию начинают слышать и все его дети.

Тема дома как символа мироздания часто звучит в произведениях Вампилова, и в декорационном оформлении она также нашла отражение. Гиперболизированные декорации, созданные художником Семеном Пастухом, погружают в атмосферу 60-х годов XX века благодаря гипернатуралистично воплощенной классической советской квартире. Эти громоздкие стены с надорванными обоями окружают каждого героя, мнимо защищая от воздействия окружающего мира. А топот ног по раздолбанному паркету звучит гулко и тревожно. Смогут ли герои сохранить человечность внутри дома, или всех просто заметет вихрь лепестков черемухи и позднего снега в эти весенние холодные дни?