Если вы не читали пьесу Вуди Аллена «Смерть», а судите о ней по экранизации его же авторства — фильму «Тени и туман», то представление это весьма приблизительное. В фильме от первоисточника меньше, чем от любимого Алленом киноклассика Ингмара Бергмана, — его «Вечер шутов» удостоился в «Тенях» нежного и почтительного оммажа. Что до пьесы, то она под стать своему названию — короткая, хлесткая, мрачная, ни теней, ни тумана. Трусливого недотепу Клайнмана будят среди ночи соседи и убеждают выйти с ними на поиски неуловимого маньяка-убийцы. Клайнман ворчит, упирается, но подчиняется. Он бессмысленно топчется на улице, беседует со странными людьми, тщетно пытается уяснить свою роль в плане розысков, оказывается под подозрением, бежит от преследователей и гибнет от руки маньяка. Образы героев в пьесе толком не прописаны, действие разворачивается то ли наяву, то ли во сне — чтобы браться за такой материал в театре, надо быть очень уверенным в своих силах режиссером.

Режиссер Алексей Утеганов свои силы переоценил. Если ему и удалось воссоздать иллюзорный загадочный мир, то исключительно за счет крайней невнятности сценического повествования. Поначалу зрелище еще худо-бедно выезжает благодаря впечатляющим видеоинсталляциям Татьяны Мишиной — черно-белым видам ночного города под кроваво-красной луной. В той же черно-бело-красной гамме выдержаны костюмы героев. Есть несколько интересных моментов, когда эпизоды, начатые на экране, доигрываются на сцене. Но скованности актеров не прикрыть картинкой из проектора. Наталья Лыжина (уличная проститутка Джина), Елена Мартыненко (жена Клайнмана Анна) и Дмитрий Евстафьев (сумасшедший доктор) изо всех сил бьются за спектакль, однако их актерского арсенала хватает лишь на эффектный выход. На нелепую дурочку или философствующую проститутку можно смотреть пару минут, а дальше актеры теряют уверенность, им требуется больше, чем абрис персонажей, чтобы оживить свои маски. Исключением из правила оказывается только Артем Цыпин в главной роли Клайнмана. Он как будто и не играет, а удивленно и сокрушенно оглядывается вокруг, словно спрашивая: «Куда я попал?» И чем дальше идет этот странный спектакль, к финалу теряющий уже всякое приличие, тем убедительней трагическое недоумение Цыпина. Тема маленького человека не раскрыта, зато вполне раскрыта тема хорошего артиста в мире амбициозной, но неумелой режиссуры.