Новый сезон в Молодежном театре откроется спектаклем «Идиот. 2012» в исполнении студентов IV курса мастерской Спивака, премьера которого состоялась 12 мая. Достоевский в очередной раз расставил сети неискушенным душам, но они с честью выдержали экзамен.

В своих дневниках Достоевский именует Мышкина «князь Христос». Хотел ли писатель придать земному существу божественную сущность или же, наоборот, очеловечить миф? Как знать… Магия романа «Идиот» побудила многих режиссеров театра и кино на зрелищные эксперименты. И вот «Идиот. 2012» в Молодежном театре, спектакль, связывающий героев Достоевского и день сегодняшний настолько ясно, что понимаешь — это про нас.

Князь Мышкин еще в вагоне поезда появляется с таким благостным взглядом, будто место в раю уже за ним. Умиротворение прямо-таки цветет на его лице и во время встречи с Рогожиным, и на протяжении беседы с генералом Епанчиным. В спектакле нет явных злодеев, все участники истории — в большинстве своем люди слабые, боящиеся перемен, бедности, сильных эмоций. Они выстраивают фундамент покойного существования на собственных заблуждениях и хотят жить не по совести и сердцу, а так, чтобы было удобно.

Парфен Рогожин (Юрий Николаенко) — разудалый и разнузданный малый, на которого неожиданно сваливается наследство от почившего батеньки. В сопровождении «приспешников» кочует он по сюжету, одержимый единственной мыслью — заполучить вожделенную добычу — женщину, за которую готов торговаться бесконечно. Это не любовь, а финансовая сделка, и не столько на купца он похож, сколько на криминального авторитета «а-ля Беня Крик» из довоенной Одессы.

Достопочтимый муж, большой военный чин, глава семейства, отец трех взрослых дочерей — генерал Епанчин в исполнении 28-летнего Андрея Некрасова поражает воображение, ибо вживание в роль фантастическое. Точной пластикой, мимикой и размеренной речью актер создает образ человека опытного, пресыщенного, даже в чем-то скучающего, очень любящего себя и свое место на государственной службе. Абсолютное равнодушие Епанчина при виде «бедного родственника» стремительно сменяется беспощадностью, с которой он набрасывается на Ганю Иволгина (Константин Елисеев), чувствуя его неуверенность в намеченном предприятии. Но втайне генерал страдает от той же болезни, что и Тоцкий с Рогожиным — им владеет похоть, желание откусить от запретного плода и при этом остаться почтенным членом общества.

Настасья Филипповна, которую осуждают, ожидают и вожделеют, отнюдь не классическая красавица, а скорее из разряда «танцовщиц Мулен Руж», способных очаровать мужчин не очень разборчивых. Но во время сцены торга за нее Парфена Рогожина понимаешь: оскорбленная женщина способна на многое. Актриса Алиса Варова словно раздувает невидимый костер, который во втором действии разгорается опасно и мощно, и у зрителя возникает сомнение: Мышкин ли главный герой? Но еще в первом действии происходит нечто, преломляющее характер самого князя и ход всей истории, а именно — пощечина, которую в пылу гнева дает ему Ганя Иволгин, усугубив это репликой: «Долго ли ты, идиот, мне дорогу переходить будешь?» Это и есть рубеж, переступив который Мышкин прозревает. Во второй части спектакля, когда действие перемещается в дом Настасьи Филипповны, от его благости не остается и следа. Он открыто встает на сторону оскорбленной женщины и предлагает ей защиту — замужество, произнеся заветные слова: «Я уважать вас буду». Кто бы мог подумать, что этот очарованный странник способен на такое? Но его постигает неудача, и все, что ему остается, лишь укрыть ее сюртуком, когда она падает на пол в минутной слабости…

В финале спектакля Мышкин остается на сцене один на один со зрителем. Всех остальных участников истории поглощает огонь, в котором рукописи не горят, зато горят души, не знающие верных нот, искренних слов, лишенные шанса на счастье.